“你要去哪？”林婉兒拽住他，指甲掐進他的胳膊。
“去拿一樣東西。”他的聲音很穩，像結了冰的湖，“能讓所有人都醒過來的東西。”
他鑽出樹洞時，林婉兒把那半塊金橘餅塞進他手裡。“甜的，”她說，“等你回來，我教你做黃連膏，苦的甜的，都嘗嘗。”
月光下，果園的籬笆投下長長的影子，像一道道柵欄。蘇木哲握緊金橘餅，甜香在舌尖散開，突然覺得，有些滋味，哪怕隻嘗過一次，也能記住一輩子。
第五章餿粥驚變
老婦人的茅草屋，像隻破舊的鞋，陷在巷子深處。
蘇木哲蹲在柴草堆上，能看見屋頂的破洞，星星從洞裡漏下來，像碎銀子。老婦人正用破碗煮著什麼，黑色的糊狀物在鍋裡翻滾，散發出的餿味比牆角的黴味更甚。
“這是‘救饑方’，”老婦人用枯枝似的手指攪著鍋，“三年前饑荒，縣太爺就逼著百姓喝這個，說是‘觀音土混穀糠，賽過活菩薩’。”她的聲音突然發顫，“我兒子就是喝多了，肚子脹得像鼓，最後......”
鍋裡的糊狀物濺起一滴，落在地上，立刻引來幾隻蟑螂，爭先恐後地啃食，像在赴一場盛宴。
蘇木哲想起生物課上的“觀音土”，老師說那東西不能消化，會把腸子堵死，可課本上沒說，原來真的會有人逼著彆人吃。
“為什麼不逃？”他問。
老婦人笑了，笑聲像破鑼：“往哪逃？城門盤查得比篩子還嚴，身上沒帶著‘嘗味隊’的腰牌，根本出不去。再說，逃出去又能去哪？天下烏鴉一般黑，說不定彆的地方，連餿粥都喝不上。”
她從懷裡掏出個油布包，層層打開，裡麵是塊乾硬的窩頭，麥香混著點黴味，像曬乾的希望。“這是我藏了半個月的，本來想留著給路過的乞丐，現在看來，你比他們更需要。”
蘇木哲沒接。他想起林婉兒的金橘餅，想起林太醫的黃連膏，想起媽媽的排骨湯，突然覺得，這世上最殘忍的，不是毒藥，是逼著你把餿粥當珍饈，還得笑著說“好吃”。
突然，院門外傳來鎖鏈拖地的聲音，像毒蛇在爬。
老婦人臉色煞白，把窩頭往他懷裡一塞，推著他往地窖鑽：“快！是‘嘗味隊’的來了！他們每三天就來一次，逼著家家戶戶喝百怪羹，誰不喝，就拖去‘醒味堂’——那地方，進去的人就沒出來過！”
地窖蓋是塊青石板，重得像座小山。蘇木哲剛鑽進去，就聽見門被撞開的巨響，接著是老婦人的尖叫，鍋碗瓢盆摔碎的脆響，還有人在狂笑：“王婆子，這次的百怪羹加了‘鮫人淚’，縣太爺說，喝了能看見祖宗！”
“我不喝！那是毒藥！”老婦人的聲音嘶啞，像被砂紙磨過。
“不喝？”另一個聲音更狠，“那就灌！讓你嘗嘗張木匠的滋味——舌頭割了，看你還敢不敢說不！”
地窖裡的黑暗突然變得粘稠，像化不開的血。蘇木哲捂住耳朵，可那些聲音還是往裡鑽：老婦人的哭喊，衙役的獰笑，餿粥潑在地上的腥氣，還有......骨頭斷裂的悶響。
不知過了多久，上麵安靜了。
隻有水滴落在水缸裡的聲音，滴答，滴答，像在倒計時。
蘇木哲推開青石板，月光像把刀，劈進屋裡。老婦人躺在地上，腿以不自然的角度扭曲著，嘴角淌著黑血，手裡還攥著塊碎瓷片，上麵沾著餿粥的痕跡。
灶台上的破碗倒在一邊，裡麵的“救饑方”灑了一地，蟑螂還在啃食，像在分食一具屍體。
蘇木哲的手在抖，不是怕，是怒。他想起老婦人說的“能守住自己舌頭的人不多了”，想起她塞給自己的窩頭，想起那句“這世道”。
這世道，到底是誰的世道？
他抓起窩頭，麥香混著黴味，在嘴裡嚼得生疼。突然，他發現老婦人的手指蜷著，像是在護著什麼。掰開一看，是塊燒焦的布，上麵繡著半朵菊花，和林婉兒帕子上的圖案一模一樣。
“原來......”他的喉嚨哽住了。
院門外傳來風聲，像有無數人在歎息。
蘇木哲把老婦人抱到柴草堆上，用破席子蓋住。他在牆角找到把鏽跡斑斑的柴刀，握在手裡，沉甸甸的。青銅鑰匙在腰間發燙，燙得像團火，燒著他的血。
他要去縣衙。
不是為了躲，不是為了藏，是為了那些被割掉的舌頭，為了那些喝了毒藥的人，為了老婦人沒說完的話，為了林婉兒樹洞裡的眼淚。
他要讓縣太爺知道，舌頭長在自己嘴裡，滋味是自己的，誰也彆想搶，誰也彆想改。
夜色像墨，把他的影子吞了進去。隻有那把柴刀，偶爾反射出點月光，像顆不肯熄滅的星。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
第六章夜探縣衙
縣衙的牆，比想象中高，牆頭的碎玻璃在月光下閃著寒光，像一排獠牙。
蘇木哲趴在牆外的草叢裡，能聽見裡麵的狗叫，比百怪羹的餿味更讓人膽寒。他摸了摸手心的傷口，那是白天爬樹時被樹枝劃破的，血珠滲出來，滴在鑰匙上，紋路裡的蛇仿佛活了，在金屬上扭動。
“想進去？”一個聲音突然在耳邊響起，像枯葉摩擦。
蘇木哲猛地回頭，看見個黑影蹲在草裡，穿著破爛的短打，手裡握著根鐵鉤，鉤尖閃著冷光。是個少年，比他矮半個頭，眼睛卻亮得像狼崽。
“我認識你。”少年的聲音壓得很低，“白天在瓦肆，你幫了林姑娘。”
蘇木哲握緊柴刀：“你是誰？”
“張木匠的兒子，張小木。”少年指了指自己的嘴，那裡隻有個黑洞，“我爹被割舌頭那天，我躲在水缸裡，看見是你撞翻了百怪羹，救了林姑娘。”他的聲音帶著氣流的嘶嘶聲，像漏風的風箱。
蘇木哲的心一沉。他想起老婦人說的“張木匠被打了二十板子”，原來不止如此。
“我知道有條路能進去。”張小木用鐵鉤指了指牆根，“排水溝，去年我掏糞時發現的，能通到縣衙後院的馬廄。”
排水溝裡的腥臭，比街角的糞酒更甚。蘇木哲蜷著身子往前爬，汙水漫過腳踝，冰涼刺骨，像無數隻手在拽他。張小木在前麵開路，鐵鉤時不時敲打石壁，發出空洞的回響。
“縣太爺的百怪羹裡，根本沒有龍涎香，”張小木的聲音在汙水裡泡得發悶，“是用死人骨頭磨成粉，混著馬尿發酵的。我爹就是發現了這個，才被割了舌頭。”
蘇木哲的胃裡翻江倒海。他想起那些喝了百怪羹的人，眼神呆滯，嘴角掛著詭異的笑，像被抽走了魂魄。這根本不是控製味覺，是在吞噬神智。
爬出排水溝時，正撞見馬廄的老馬頭在喂馬。老頭看見他們，嚇得手裡的草料都掉了，剛要喊，張小木突然撲過去，捂住他的嘴。
“是我，小木。”他嘶嘶地說，“我們是來救大家的。”
老馬頭的眼睛突然紅了，渾濁的淚滾下來：“造孽啊......縣太爺今晚要在正堂辦‘嘗味宴’，逼著全城的鄉紳都喝百怪羹，說是要‘統一口味，共享太平’。”
“林太醫和林姑娘呢？”蘇木哲抓住老頭的胳膊。
“被關在柴房，”老馬頭往東邊指了指，“縣太爺說，等宴完了，就讓他們父女‘嘗嘗’改良版的百怪羹——加了三倍的死人骨粉。”
馬廄的燈籠突然晃了晃，是巡邏的衙役來了。老馬頭趕緊把他們推進草料堆，用乾草蓋住。衙役的靴子聲從外麵走過，帶著酒氣的哼唱飄進來：“百怪羹，香又香，喝了忘了爹和娘......”
等衙役走遠，蘇木哲從草料堆裡鑽出來，手裡的柴刀攥得更緊。“小木，你去救林太醫他們，我去正堂。”
“你要乾嘛？”張小木的眼睛瞪得溜圓。
“我要讓所有人都知道，他們喝的到底是什麼。”蘇木哲摸了摸腰間的青銅鑰匙，紋路裡的流光越來越亮，“我要讓他們自己的舌頭醒過來。”
正堂的燈火亮得像白晝，紅綢子掛滿梁，像鋪了層血。縣太爺坐在主位上，穿著繡金的袍子，手裡舉著個玉碗，正往嘴裡倒著什麼，嘴角掛著黑綠色的汁，像條吐信的蛇。
“諸位鄉親，”他的聲音像肥肉在油鍋裡炸，“這百怪羹，乃是天賜的仙品，喝了，就能超凡脫俗，從此不知苦滋味！”
底下的鄉紳們麵麵相覷，手裡的碗在發抖，餿味混著酒氣，在空氣裡彌漫。蘇木哲看見王廚子也在，他縮在角落，手裡的鍋鏟還在抖，像在瓦肆那天一樣。
“怎麼？不敢喝？”縣太爺把玉碗一摔，碎片濺在地上，“難道你們想違抗天意？想跟張木匠一樣，舌頭都保不住？”
鄉紳們的臉瞬間慘白，有人顫抖著端起碗，就要往嘴裡送。
“住手！”
蘇木哲從梁上跳下來，柴刀劈在桌案上，震得碗碟叮當作響。“這不是仙品，是毒藥！裡麵是死人骨頭和馬尿！”
縣太爺的臉騰地紅了，像塊燒紅的鐵：“哪來的野小子，敢在此妖言惑眾！來人，把他的舌頭割了！”
衙役們拔刀衝上來，刀光在燈火下閃成一片。蘇木哲握緊青銅鑰匙，心裡默念著“讓他們看看真相”，鑰匙突然爆發出刺眼的光，像顆小太陽。
光裡，所有人都看見了——西域商人從棺材裡舀出骨頭粉，縣太爺往百怪羹裡撒馬尿，王廚子偷偷把蛇膽換成了豬膽，錦袍公子把阿月渾子扔進茅廁......那些被掩蓋的真相，像潮水般湧出來。
“嘔——”有人吐了，是那個胖老爺，他吐得撕心裂肺，“我說怎麼喝著像墳頭的土......”
“我就說醉仙草是毒草！”有人哭喊，“我兒子喝了，現在還像個傻子！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
衙役們手裡的刀掉在地上，他們看見自己的家人喝了百怪羹，正往嘴裡塞餿粥，
哭喊聲像潮水般漫過正堂，鄉紳們摔碎碗碟，踩著滿地狼藉往外衝，撞倒了梁柱上的紅綢，綢子飄落下來，像淌血的屍布。
縣太爺氣得渾身發抖，手指著蘇木哲，聲音尖得像被踩住的貓：“抓住他！快抓住他！”可衙役們早已亂了陣腳，有人望著光裡家人的慘狀，突然扔掉刀，往門外跑——他要回家，把那碗還沒喝完的百怪羹倒掉。
王廚子突然“噗通”跪在地上，對著蘇木哲連連磕頭，鍋鏟掉在腳邊，發出當啷的脆響：“小爺饒命！我也是被逼的！縣太爺拿我閨女要挾，我要是不按他的方子做，他就......”
“閉嘴！”縣太爺抓起桌上的玉如意砸過去，如意擦著王廚子的頭皮飛過，砸碎了窗欞，月光湧進來，照亮他猙獰的臉，“都是你們這些刁民！不識好歹！真以為沒了百怪羹，你們能懂什麼叫美味？”
蘇木哲握緊柴刀，一步步走向縣太爺：“美味不是被逼出來的，更不是騙出來的。就像黃連苦，可有人覺得苦得乾淨；金橘甜，可有人嫌甜得發膩。你憑什麼把自己的舌頭當秤，稱遍全城人的滋味？”
“憑什麼？”縣太爺突然狂笑，笑聲像破鑼，“就憑我是官！你們是民！官說甜，民就得說甜；官說香，民就得說香！”他從懷裡掏出個小瓷瓶，往嘴裡倒了些粉末，“知道這是什麼嗎？西域來的‘忘味散’，吃了，就能忘了自己是誰，忘了什麼是苦，什麼是甜，隻記得官說的味！”
他剛要撲過來，突然像被定住似的，僵在原地。
張小木不知何時站在他身後，鐵鉤抵著他的後心，鉤尖閃著冷光：“我爹說，舌頭能嘗味，心能辨是非。你連心都沒了，配談滋味？”
縣太爺的臉一點點變得青紫，像被百怪羹泡過的死人臉。他張了張嘴，想說什麼，卻隻發出嗬嗬的怪響——原來他自己也喝了加了料的百怪羹，此刻正像那些被控製的百姓一樣，慢慢失去神智。
外麵傳來急促的腳步聲，是林太醫帶著人來了。他們舉著火把，照亮了縣衙的每一個角落，火把的光裡，能看見柴房裡被解救的百姓，看見糧倉裡堆積如山的西域“廢料”，看見賬簿上密密麻麻的罪惡。
林婉兒跑過來，綠衫上沾著草屑，眼裡卻閃著光：“蘇木哲，我們找到解藥了！是黃連和甘草，能解百怪羹的毒！”
蘇木哲看著她手裡的藥包，突然想起林太醫說的“苦中帶甘”。原來這世上最好的滋味，從來不是純粹的甜或苦，是能在苦裡嘗出回甘，在甜裡品出清醒。
正堂的燈火漸漸暗下去，天邊泛起魚肚白。張小木把縣太爺捆在柱子上，柱子上還貼著“民以食為天”的匾額，此刻看來，像個巨大的諷刺。
王廚子蹲在地上，用鍋鏟一點點刮著桌案上的百怪羹殘渣，嘴裡念叨著：“我這就去給張木匠賠罪，去給所有被我害過的人賠罪......”
蘇木哲走出縣衙時，看見晨光裡，百姓們正排隊領解藥，黃連的苦混著甘草的甜，在空氣裡彌漫，竟有種奇異的清香。他摸了摸腰間的青銅鑰匙，鑰匙已經涼透，紋路裡的流光漸漸隱去，像完成了使命。
林婉兒追出來，手裡捧著個布包：“這個給你，是我新做的黃連膏，加了點金橘蜜，不那麼苦了。”她的臉紅撲撲的，像晨光裡的蘋果，“還有......我爹說，《食鑒》裡缺了一頁，講的是‘少年味’，他想請你補上。”
蘇木哲接過布包，指尖觸到她的溫度，像觸到了晨光。他想起自己的清蒸鱸魚，想起趙磊的炸雞排，想起錦袍公子的阿月渾子，想起老婦人的窩頭——原來每種滋味都有它的道理，重要的不是彆人說它好不好，是自己敢不敢承認，喜不喜歡。
“我該走了。”他說。
林婉兒點點頭，眼裡的光暗了暗，卻還是笑著：“記得嗎？我說過要教你做黃連膏。等你......回來的時候。”
蘇木哲沒說話，隻是把布包揣進懷裡。他握緊青銅鑰匙，轉身走向晨光最亮的地方，那裡仿佛有個漩渦，像來時一樣。
第七章藥廬論味
再次站在林太醫的藥廬時，蘇木哲覺得像隔了一輩子。
薄荷還在牆角搖晃，藥櫃的抽屜依舊發亮，隻是空氣中多了些新的氣味——是黃連的苦，甘草的甜，還有陽光曬過的草木香。林太醫坐在竹椅上，翻著那本泛黃的《食鑒》，書頁翻動的聲音，像蝴蝶振翅。
“你看這頁，”林太醫指著其中一行，“‘味者，心之聲也。心之所向，味之所趨。’”他抬起頭，眼裡的光比油燈亮，“當年先皇寫這句話時，我就在旁邊磨墨。他說，治國如調味，不能強求百姓都愛一種滋味，得讓甜的甜，辣的辣，苦的苦，這樣才算真太平。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
蘇木哲想起縣衙裡的混亂，想起那些喝了解藥後，哭著說“原來米是香的”的百姓。他忽然明白，所謂“味覺叛逆”，從來不是跟誰作對，是守住自己的心，不讓它被彆人的舌頭牽著走。
“我給你講個故事吧。”林太醫放下書，撚了撚胡須，“二十年前，有個西域使者來朝，帶了種叫‘火椒’的東西，紅得像血，辣得能燒穿喉嚨。滿朝文武都怕，說這是妖物，隻有先皇，拿起一個就咬，辣得眼淚直流，卻笑著說‘好味！夠勁！’”
他頓了頓，聲音沉下來：“後來那火椒在南方種活了，成了百姓餐桌上的寶。你看，滋味這東西，不怕怪，就怕不敢嘗；不怕不一樣，就怕裝一樣。”
林婉兒端著剛熬好的黃連膏走進來，瓷碗裡的膏子泛著琥珀色的光，甜香混著苦香，像把溫柔的刀。“爹總說，當年要是有人敢像先皇那樣，嘗嘗百怪羹的真味，就不會有後來的禍事了。”她把碗遞給蘇木哲，“嘗嘗？這次加了蜂蜜，不那麼苦了。”
蘇木哲舀了一勺放進嘴裡。苦先漫上來，像山澗的寒流，接著是甜，像暖陽照在雪上，最後竟有股草木的清香，在舌尖縈繞。他想起自己拒絕的炸雞排，其實未必有多難吃，隻是那時的他，把“彆人說好”當成了枷鎖，連嘗都不願嘗。
“其實，”他忽然開口，“我以前總覺得，彆人愛吃的我偏不碰，這才叫自己做主。現在才明白，真正的做主，是敢嘗，也敢說不，不是賭氣，是真的懂自己的舌頭。”
林太醫笑了，拍著他的肩膀：“這就對了。就像這黃連膏，有人嫌苦，有人愛那點回甘，沒有對錯，隻有合不合適。”他從藥櫃裡取出本空白的冊子，“這是我新做的《新食鑒》，想請你寫點什麼，給後來人看看。”
蘇木哲接過冊子，筆尖懸在紙上，突然想起很多畫麵：媽媽的排骨湯在砂鍋裡翻滾，趙磊舉著炸雞排的得意臉，糖油果子在日頭下發亮，老婦人攥著窩頭的枯手，林婉兒樹洞裡的眼淚，張小木空洞的嘴......
他落筆，寫下：“味無定味，心有定數。”
寫完，窗外的蟬鳴突然響起來，一聲聲，像在喝彩。
林婉兒湊過來看，突然笑了：“這字像你的人，看著硬，其實帶著點軟。”她從懷裡掏出個小布包，裡麵是曬乾的金橘花瓣，“這個給你，泡水喝，甜的。”
蘇木哲把布包揣進懷裡，和黃連膏的布包放在一起。苦的，甜的，都有了，像人生。
牆角的薄荷又搖了搖，陽光透過窗欞照進來，在地上投下光斑，像撒了把碎金。他知道，該走了。
第八章綠豆湯約
手機屏幕還亮著，班級群裡的消息刷得飛快。
趙磊發了張自拍，背景是圖書館門口，他舉著杯綠豆湯，配文“等某個人等到湯都涼了”。下麵跟著一串起哄的表情包，像極了穿越前的那個下午。
蘇木哲坐起身，睡衣上還沾著陽光的味道。他摸了摸口袋，掏出兩個布包——一個裝著黃連膏，一個裝著金橘花瓣，都是真的。掌心還有青銅鑰匙的紋路印，淺淺的，像個溫柔的疤。
窗外傳來對門小寶的笑聲，清脆得像風鈴：“媽媽，這綠豆湯加了薄荷，涼絲絲的！”阿姨的聲音帶著笑：“慢點喝，沒人跟你搶。”
蘇木哲笑了。他點開班級群，敲了行字：“來了。帶了兩種綠豆湯，一種加蜜，一種加薄荷，自己選。”
穿衣服時，他對著鏡子看了看，眼神裡多了點什麼，像蒙塵的鏡子被擦亮了。他走到廚房，媽媽正在燉排骨湯，砂鍋裡的咕嘟聲，和記憶裡的一模一樣。
“媽，”他說，“今天的湯少放點鹽，我想嘗嘗原味。”
媽媽愣了愣，隨即笑了，眼角的皺紋像朵花：“好，聽你的。”她往鍋裡撒了把枸杞，“對了，趙磊剛才打電話來，說上次的炸雞排確實太油了，他也不愛吃，還問你周末要不要一起去喝綠豆湯。”
蘇木哲的心裡忽然一暖。原來，不是所有人都在裝，隻是有時候，大家都在等一個敢先說“不”的人。
他抓起書包，裡麵放著那本《新食鑒》，還有林婉兒給的金橘花瓣。樓下傳來賣綠豆湯的吆喝聲，拖著長長的尾音，像從古代穿過來的。
走到圖書館門口時，趙磊正蹲在台階上，手裡的綠豆湯喝了一半，看見他，趕緊站起來，手在褲子上蹭了蹭：“那個......上次的炸雞排，確實一般。”
蘇木哲把手裡的綠豆湯遞過去，一杯加蜜，一杯加薄荷：“嘗嘗？”
趙磊挑了加薄荷的，喝了一大口，眼睛亮了：“我去！這比奶茶帶勁！”他撓了撓頭，“其實我早就不愛喝奶茶了，就是怕你們說我不合群。”
旁邊的同學也圍過來，七手八腳地搶著綠豆湯，有人喊“我要甜的”，有人喊“我要涼的”，吵吵嚷嚷，像極了林太醫藥廬裡的熱鬨。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
蘇木哲靠在銀杏樹上，看著他們，手裡捧著杯加了金橘花瓣的綠豆湯。甜香混著薄荷的涼，像極了林婉兒做的黃連膏，又像極了媽媽的排骨湯，更像極了自己——那個敢說“不”，也敢嘗“是”的少年。
風穿過樹葉，沙沙作響，像在念那本《新食鑒》上的字：
味無定味，心有定數。
自己的味覺，自己做主。
自己的快樂，自己定義。
陽光落在杯沿上，亮得像那枚青銅鑰匙，在時光裡，閃著永不熄滅的光。
第九章味覺江湖
蘇木哲以為，回到現代，那些關於青銅鑰匙、百怪羹、黃連膏的記憶會像晨霧般散去。
可沒有。
他書包裡的《新食鑒》總在翻頁時飄出金橘花瓣的香，課桌抽屜裡的黃連膏瓷瓶碰著課本，發出細碎的響，像林婉兒在樹洞裡的低語。
“喂，想什麼呢？”趙磊的胳膊肘撞過來，手裡舉著包海苔，“試試這個？進口的，據說鹹得發鮮。”
蘇木哲抬頭，看見趙磊眼裡沒了上次的得意，多了點試探，像個遞出糖果的孩子。他接過來，撕開包裝，海苔的腥鮮漫開來，像海浪拍在舌尖。
“還行。”他說，“但沒我媽做的海帶湯鮮。”
趙磊笑了，露出兩顆小虎牙：“你媽做的啥都好，上次你帶的排骨湯，我偷喝了一口，現在還惦記。”
窗外的梧桐葉沙沙響，像老馬頭喂馬時的草料聲。蘇木哲忽然想起縣太爺說的“官定滋味”，原來現代也有——網紅店的排隊長龍，美食博主的五星推薦，超市貨架上的“必買榜單”，都像無形的百怪羹，逼著人說“好吃”。
放學路上，對門的小寶舉著根冰棍跑過，巧克力醬蹭得滿臉都是。“蘇木哲哥哥，這個超好吃！你要不要？”
“不了，”蘇木哲蹲下來，替他擦掉嘴角的醬，“我不愛吃太甜的，但你吃得開心就好。”
小寶的媽媽追過來，手裡拎著袋剛買的草莓，紅得像火椒。“嘗嘗？今早剛摘的，甜得很。”
蘇木哲拿起一顆，草莓的甜混著蒂的微酸，像極了林婉兒的金橘餅。“確實甜，”他說，“但我還是更喜歡奶奶醃的草莓醬，帶點鹹。”
小寶媽媽愣了愣，隨即笑了：“現在的孩子，口味真特彆。”
蘇木哲沒解釋。他知道，“特彆”不是錯，就像黃連苦得特彆，薄荷涼得特彆，每個人的舌頭都該有自己的脾氣。
走到巷口的雜貨店，老板正對著電視罵罵咧咧。屏幕上，個美食博主舉著塊黑乎乎的東西，說是什麼“頂級發酵臭豆腐”，一口下去，表情誇張得像吞了活蛆。
“這也有人信？”老板啐了口，“去年那博主還說折耳根蘸蜂蜜是絕配，結果自己吃吐了，鏡頭都沒關。”
蘇木哲想起西域的糞酒，想起王廚子的蛇膽蜜，突然覺得，味覺的江湖裡，永遠不缺裝模作樣的騙子，缺的是敢說“這玩意兒難吃”的真心人。
他買了瓶薄荷汽水，擰開時“啵”的一聲，像極了穿越時青銅鑰匙發燙的瞬間。汽水裡的氣泡在舌尖炸開，涼絲絲的，像林太醫藥廬裡的薄荷香。
回家的路上，他看見小區的公告欄前圍了群人，指著張海報議論。海報上寫著“社區美食節，評選‘最受歡迎味道’”，下麵列著候選：奶茶、炸雞、螺螄粉、榴蓮......全是時下流行的“網紅味”。
“肯定是奶茶啊，誰不喝？”有人說。
“我投螺螄粉，臭得夠勁！”另一個反駁。
蘇木哲看著海報，突然想起林太醫的《食鑒》，想起自己寫的“味無定味”。他轉身跑回家，翻出媽媽的砂鍋，往裡麵倒了清水，丟進兩把綠豆，又撒了把薄荷。
水開時，綠豆在砂鍋裡翻滾，像青石板路上的糖油果子。他盛了一碗，沒加糖，就那麼捧著喝，薄荷的涼混著綠豆的清，像把鑰匙，打開了某個塵封的角落。
他仿佛又看見林婉兒在藥廬裡熬膏，看見張小木在果園裡摘核桃，看見老婦人把窩頭塞進他手裡，看見縣太爺在正堂裡發瘋......原來味覺的記憶，比任何故事都長。
第十章青銅鑰響
美食節那天，蘇木哲端著鍋綠豆湯去了廣場。
他沒擺桌子，就蹲在梧桐樹下，旁邊放著塊牌子：“自調滋味，甜鹹自取”。糖罐和鹽罐並排擺著，像林太醫藥櫃裡的黃連與甘草。
趙磊帶著一群同學來捧場，手裡還拎著桶炸雞，油香飄得老遠。“你這也太寒酸了，”他說，“彆人都是芝士瀑布、爆漿蛋糕，你就一鍋綠豆湯？”
“嘗嘗再說。”蘇木哲盛了一碗，遞過去。
趙磊皺著眉喝了一口，突然眼睛亮了：“沒放糖？但有股清甜味，像......像雨後的草地。”他往裡麵加了半勺鹽，咂咂嘴，“嘿，更絕了！”
圍觀的人漸漸多起來。有人加兩勺糖，說甜得像初戀；有人加半勺鹽，說鹹得夠本真；還有個老爺爺，往裡麵撒了把自己帶的陳皮，說這味像他年輕時喝的涼茶。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！