掌心還留存著剛剛那血液的溫度，它似有一種無形的力量，提醒著我剛剛發生的一切。
我沒鬆手，反而攥得更緊了些。他左手虎口處繃帶邊緣滲出一點紅，在皮膚上暈開一小片，像朵沒畫完的梅花。我忽然就懂了：他不怕疼，但我得學會不怕失去。
“不去看看醫生？”我問他。
“先帶你去個地方。”他說，“這次不是任務。”
我抬頭看他。
於是我點頭，跟著他走進那棟看起來像廢棄郵局的老樓。
門是玻璃的，陽光穿過灰塵落在地板上，形成一道道光柱。空氣裡有舊紙和木頭的味道，不是黴味，是書頁翻到第一百次時散發的那種安心氣息。牆上掛著一個老式掛鐘，秒針走得慢，發出輕微的“哢噠”聲，像是時間在這裡被拉長了。
正中央立著個銀白色艙體，表麵刻著年份：從高一到大四，整齊排列的照片嵌在透明格子裡。每一張都是我們穿著校服站在同一棵銀杏樹下的合影，連角度都一樣。我愣住：“你什麼時候拍的？”
“每年秋天。”他輕聲說，“你低頭看書的時候。”
我指尖停在大三那年的空位上。那年蘇倩倩造謠最狠，說我故意接近你是為了江家資源。我躲你躲得比誰都遠。
“那年我以為你討厭我。”他說，語氣平靜，卻比任何辯解都沉重。
我沒說話，隻是從包裡抽出自己珍藏的錯題本，塞進那個空格。紙頁間夾著一張泛黃的便利貼，上麵是他寫的：“記得吃早餐”。那是第41章他偷偷塞進我課桌的，我一直沒扔。
艙體突然亮起一圈柔光，江逾白按下指紋鎖，裡麵傳出一段錄音——少年的聲音，帶著點羞澀：“等我們都老了，就在這裡曬太陽。”
我鼻子一酸。
“林溪。”他轉頭看我，“簽個契約吧。”
“什麼契約？”
“未來的。”他指了指艙體，“名字我自己刻上去的，yx，三個字母小得幾乎看不見。”
我笑了：“你連控製器都刻我名字，還裝不經意？”
就在這時，玻璃門外傳來急促的腳步聲。
蘇倩倩衝進來，手裡拎著個瓶子，眼眶通紅：“你憑什麼擁有這些？你根本不懂他！你連他為什麼怕打雷都不知道！”
我沒動，隻把江逾白往身後推了半步。
這個動作很輕，但她愣住了。
因為她記得——上一章我在車庫假裝昏厥時，也是這樣不動聲色地觀察環境。現在我不躲了，是因為我知道，該輪到她慌了。
瓶子潑出的瞬間，一道淡藍色激光網自動激活，精準攔截硫酸液滴，將其彈飛出去。瓶子滾到我腳邊，瓶蓋掉在地上，發出清脆的響。
我彎腰撿起，翻過來一看，內側刻著蘇氏集團的ogo。
“你看，”我平靜地說，“連機器都嫌你臟。”
她站在原地，嘴唇顫抖，像是想反駁，又像隻是呼吸不過來。陽光照在她臉上，映出一層薄汗，還有眼角未乾的淚。
江逾白沒說話，隻是站在我身側，左手依舊纏著滲血的繃帶，右手卻穩穩地搭在我肩上。
我沒有回頭，但能感覺到他的體溫，透過布料傳到我皮膚上，像某種無聲的確認。
激光網仍在嗡嗡作響，空氣中殘留著焦糊味與淡淡的臭氧味，混合著舊紙的氣息。
蘇倩倩抬起頭，嘴唇顫抖著想說什麼。
陽光正好，照得艙體上的銀杏葉圖案閃閃發亮。
我伸手按在那片葉子上，掌紋與金屬貼合，像簽下一份看不見的契約。
江逾白站在我旁邊，左手繃帶又滲出一點血，滴在地上，啪嗒一聲。
瓶蓋在我口袋裡硌著大腿外側，邊緣鋒利，像某種提醒。
激光網還沒關。
喜歡告白指令請簽收請大家收藏：()告白指令請簽收書更新速度全網最快。