陽光從美術樓的高窗斜切進來，落在江逾白手腕上那抹藍墨的痕跡上，像一道未乾的星軌。我指尖還殘留著他皮膚的溫度，掌心仿佛仍寫著那個“敢”字。可還沒來得及細想，下課鈴就響了，人群湧動，他轉身離開時沒回頭，隻把那支刻著0713的筆留在窗台，像一場無聲的交接。
我默默拾起筆，裝進外套口袋。筆身微涼，卻壓著心跳的節奏。
半小時後，我站在食堂門口，手裡端著餐盤，目光掃過一排排餐桌。原本三三兩兩聚在一起的同學，在我走近時忽然安靜下來。有人低頭扒飯，有人迅速收拾書包換座，連平時偶爾點頭示意的同組成員，也刻意避開了視線。
我站在原地，沒動。
餐盤裡的米飯還冒著熱氣，我一步步走向中央那張空桌，坐下時椅子與地麵摩擦，發出一聲突兀的響。鄰桌的女生立刻壓低聲音：“聽說她昨天翹課了，就為了見江逾白？”另一人接話：“可不是嘛，連作業都沒交，人家照樣給她開後門。”
我低頭吃飯，筷子夾起一塊排骨，咬得很慢。
直到食堂阿姨端著湯碗路過，悄悄在我盤邊多放了兩塊肉，低聲說：“江同學早來打過招呼，說你胃口小，多補點。”
我抬眼，她已經走遠，背影利落地消失在窗口後。
我盯著那兩塊油亮的排骨，忽然想起昨夜畫室裡他指尖落下的藍墨，和那句“輪到你許願了”。願望還沒說出口，現實卻先一步圍了上來。
正想著，一陣刻意拔高的聲音從斜後方傳來：“有些人啊，以為寫張紙條就能飛上枝頭，真當自己是灰姑娘了？”
是蘇倩倩。
她坐在靠窗的顯眼位置，周圍圍了幾個人，聲音不大不小，剛好能傳遍半個食堂。她咬著叉子，眼神直勾勾地掃過來：“雙人午餐券可不是誰都能領的，總得有點‘特殊關係’才行吧？”
空氣一下子凝滯。
我握緊筷子，指節發白。心跳開始加速，像被無形的手攥住胸口。我幾乎要站起來——就像昨夜在畫室聽見校長腳步時那樣，本能地想躲。
可這一次，我沒動。
我盯著碗裡的米飯，一粒一粒數著，強迫自己咽下最後一口菜。就在我準備起身時，食堂門口忽然傳來一陣騷動。
江逾白站在那兒，手裡舉著一張粉色的午餐券，目光直直落在我身上。
“今天輪到我請。”他聲音不高，卻清晰地穿透了整個大廳。
他邁步走來，白襯衫袖口卷到手肘，領帶鬆了一扣，像昨夜一樣。不同的是，這次他沒看任何人，徑直走到我對麵，拉開椅子坐下。
“排隊三小時，就為每天能和她吃頓飯。”他把三張連號的券根拍在桌上，一張張攤開，“一人一券，公開領取，有意見的，明天自己去排。”
全場寂靜。
蘇倩倩的臉色瞬間變了，她猛地站起身，卻又硬生生壓住情緒，冷笑一聲：“演給誰看呢？又不是沒彆的地方吃飯。”
江逾白沒理她，轉頭對我笑了笑，語氣輕鬆得像在討論天氣：“今天食堂的糖醋排骨不錯，趁熱吃。”
我低頭看著餐盤，那兩塊多出來的排骨還在冒著熱氣。原來他早就安排好了。
我忽然覺得喉嚨發緊。
他不動聲色地照顧我，而我甚至不知道這一切是從什麼時候開始的。是那支藍墨筆？是實驗室的標簽？還是更早之前，我未曾察覺的某個瞬間？
飯吃到一半，我偷偷抬眼看他。他正低頭吃飯，側臉線條乾淨利落，左手握筷的姿勢很穩，可袖口滑落時，我瞥見他小臂內側貼著一小塊膏藥，邊緣已經微微卷起。
我心頭一緊。
那不是裝飾。他受傷了。
我沒問，他也沒提。我們之間像隔著一層薄霧，他知道我在看，我也知道他明白我在想什麼。可誰都沒戳破。
飯後，我抱著幾本舊參考書去還，繞道走了教學樓後側的舊樓走廊。這裡平日人少，樓梯間的燈總閃，牆皮也剝落得厲害。我本想快步穿過，卻在拐角處聽見了說話聲。