手機屏幕還亮著，那條“明早十點”的回複靜靜躺在對話框裡。我盯著它看了幾秒，指尖從屏幕上移開，握緊了兜裡的長命鎖。金屬邊緣有點硌手，但很真實。
我走出老圖書館，陽光斜照在台階上，影子被拉得很長。我沒有回頭，徑直朝校門走去。明天十點，地址是城西工業區一棟舊廠房改造的攝影工作室。我沒問江逾白為什麼選在那裡，也沒問他和蘇倩倩有沒有聯係——現在問這些都沒意義。我已經站到了門口，鑰匙就在手裡，門要我自己推開。
第二天早上九點四十分，我站在那棟灰白色外牆剝落的樓前。門牌歪斜，寫著“光影紀實工作室”，玻璃門內一片昏暗。我推門進去，鈴鐺輕響了一聲。
屋裡沒人。
角落堆著幾台老式相機，牆上掛著黑白照片，大多是街景和背影。空氣裡有股淡淡的顯影液味道。我正要往裡走，身後傳來腳步聲。
蘇倩倩抱著一個膠卷箱站在門口。
她穿著簡單的白襯衫和牛仔褲，頭發紮成低馬尾，看起來和從前在食堂故意撞我那一回完全不同。她把箱子放在桌上，打開，裡麵是一卷卷未標記的底片。
“江逾白讓我來還你人情。”她說。
我沒動，也沒說話。
她抬眼看我，“我知道你不信。但他說，你會來，而且不會逃。”
我盯著她，“相機是你拿走的？”
“不是我。”她搖頭，“我隻是替他保管膠卷。三年前他就把這批底片存在這裡，說等到‘她準備好了’再交出去。”
我伸手拿起一卷，標簽空白，隻有手寫編號：x001。
“他為什麼找你？”
“因為我恨過你。”她聲音很平靜，“他說，如果連我都願意把東西交出來，那就說明你真的值得。”
我沉默了幾秒，把膠卷放回箱子裡，“我現在就可以看嗎？”
“暗房在後麵。”她指了指走廊儘頭的小門，“設備能用，但得你自己操作。”
她沒跟進來，留在了前廳。我走進暗房，關上門，紅燈亮起。
顯影槽、定影盤、夾子、計時器——都擺得整齊。我翻了翻旁邊的操作手冊，確認了藥水比例和時間。高中時選修攝影課的記憶慢慢浮現：顯影兩分鐘，定影五分鐘，水洗十分鐘。
第一卷是x001。我拆開，把底片穿進卷軸，放進顯影液。計時開始。
兩分鐘後倒出顯影液，換上定影液。紅燈下，畫麵一點點浮現。
第一張，是我穿著校服走在教學樓走廊，低頭看書。
第二張，我在食堂窗口前排隊，手裡抱著筆記本。
第三張，我靠在窗邊發呆，陽光落在側臉。
第四張，我彎腰撿起一支筆，馬尾鬆散地垂下來。
第五張……還是我。
我繼續衝洗下一卷。
x027：我抱著作業本快步穿過操場，風吹起衣角。
x127：我站在公告欄前看成績排名，眉頭微皺。
x308：我坐在教室後排抄筆記，陽光斜切進來，照在紙上。
x888：我放學後獨自留在空教室，對著習題本發愣。
每一張都是我，角度不同，時間跨度很長。有的我認得，那是某次月考後；有的我不記得，隻依稀記得那天穿的是這件衣服。
我沒停，一卷接一卷地衝。
x1423：我站在天台邊緣看雨，手裡攥著濕透的紙。
x1766：我蹲在花壇邊係鞋帶，旁邊是那台黑色相機掉落的位置。
x1999：我走出校門，背影被夕陽拉得很長。
心跳越來越重，但我沒停下。
直到最後一卷，編號x2015。
我拆開它，把底片穿進卷軸，放入顯影液。計時器滴答走著。
兩分鐘後，倒出顯影液，換上定影液。畫麵緩緩浮現。
前幾張仍是我的背影，在圖書館門口，在樓梯拐角，在雨中撐傘。
然後是第2015張。
顯影到一半時，視線突然模糊了一下。
一滴淚落進定影盤，砸在底片上，暈開一小片水痕。
我沒擦，也沒動。
紅燈下，那張底片的畫麵卻越來越清晰——
不是我。
是十六歲的江逾白。
他站在教學樓前的公告欄下，穿著高一校服，手裡舉著相機，對著鏡頭比了個v字手勢。笑容很淡，但眼睛亮著。
而他身後的公告欄上，貼著一張喜報：
“高一3）班林溪榮獲全市中學生作文大賽金獎。”
日期是2015年9月20日。
我死死盯著那張底片，手指壓在顯影槽邊緣，指節發白。
原來他不是隻拍我。
他是把我得獎的那天，也拍進了自己的畫麵裡。
他站在那裡，假裝在拍照，其實是在等我出現。
就像他說的，每天守著公告欄，隻為能假裝偶遇我領獎。