水漫過指尖的時候，紙上的字跡開始浮現。
我盯著那三個字母，像被釘在原地。jyb。江逾白。不是彆人，不是係統，不是什麼神秘後台，是他自己。
泳池邊站著的人沒動，傘尖還在滴水，一滴一滴落在瓷磚上。他遞來的毛巾垂在半空，我沒接。
“你比他預計的，早到了三分鐘。”他又說了一遍，聲音很平，沒有情緒。
我低頭看手裡的紙。濕透了，邊緣卷曲，可那行小字清晰得刺眼。是他寫的。他發了那篇帖，把我推上風口浪尖，又在最後關頭刪掉。高三那次月考，我被監考老師當眾叫出去，卷子被撕，流言像潮水一樣湧來。有人說我勾結老師泄題，有人說我靠關係進重點班。那段時間，連食堂打飯的阿姨看我的眼神都變了。
可後來，帖子突然沒了。我以為是學校壓下去的。
原來不是。
是他親手點燃，又親手熄滅。
我攥緊紙條，指節發白。冷風貼著濕透的衣服往裡鑽，但我感覺不到冷。腦子裡隻有一個問題：為什麼？
“你是誰？”我終於開口，聲音啞得不像自己的。
他沒回答，隻是把毛巾輕輕放在池邊的長椅上，“他說你會來這兒，但時間不對。他等的是十點零三分，現在才九點五十八。”
我猛地抬頭：“他在哪兒等我？”
“音樂教室。”他頓了頓，“他說，如果你看到了真相，還願意去，就說明你已經準備好了。”
我盯著他。他站得很直，白襯衫乾淨得不像剛從地下通道出來的人。他不像蘇倩倩那樣帶著憤怒，也不像江逾白那樣藏著溫柔。他就像個旁觀者，冷靜地報時，等我做出選擇。
我沒再問，轉身就走。
走廊空蕩，腳步聲被地毯吸得乾乾淨淨。我走得很快，但每一步都像踩在回憶裡。高三那場風波之後，江逾白第一次主動找我。他遞來一張紙條，上麵是那道我沒解出來的題的完整步驟。第二天，他又默默把筆記放在我桌上，重點標紅，連我容易錯的步驟都加了批注。
那時候我以為是巧合。
後來係統出現，任務一個接一個：打招呼、借筆、還書。我完成了，積分漲了，解鎖了心動瞬間——他在我被老師批評時遞來的解題思路，他記得我不吃香菜所以幫我換了餐盤，他在雨天多帶了一把傘。
我以為是係統在幫我靠近他。
可現在我知道了，係統從來不是隨機的。它是他寫的。每一個任務，都是他安排的“重逢”。
那這些溫柔，是真的嗎？
如果這一切都是計劃，那我算什麼？一個被精心引導的角色？一個替身？
我停下腳步，靠在牆邊，掏出手機。係統界麵還在，任務記錄一條條列著。我翻到最早的一條：“對江逾白說‘早安’，積分+1。”那天早上，我在走廊拐角差點撞到他，他先開口的，說“早”。我愣了一下，才反應過來完成任務。
可現在想想，他為什麼會剛好站在那裡？為什麼偏偏是那天？
我繼續往下翻。每一次互動，都有他的痕跡。他“恰好”路過，他“順手”幫忙，他“無意”提起我喜歡的書。全是設計。
可也是這些設計，讓我第一次在小組作業裡被人主動搭話，讓我敢在課堂上舉手發言，讓我有了第一個朋友。
如果沒有這些“任務”，我可能到現在還是那個縮在教室角落、連借橡皮都不敢開口的人。
我閉了閉眼，把手機塞回口袋。
也許從頭到尾，我都在劇本裡。可這個劇本，把我從孤獨裡拉了出來。