廚房很靜，隻有水龍頭滴答響。
他終於開口：“從你第一次在圖書館通宵，把咖啡灑在《廣告心理學》第47頁開始。”
我呼吸一滯。
那本書我借了三次，每次都翻到那一頁。那天我趕論文，咖啡打翻，書頁黏在一起。我手忙腳亂地擦，沒人幫忙，連圖書管理員都說要賠錢。
後來那本書不見了。
我以為被下架了。
現在想來，是被人買走了。
我喉嚨發緊：“所以這五天的粥……都是你？”
他點頭：“前四鍋都還行，這一鍋糊了。”
“為什麼不說話？不露麵？偷偷摸摸像個……”
“像什麼？”他問。
我咬住嘴唇，沒說下去。
他走近一步：“你說你要靠自己。我不想打擾你。”
“可你一直在看著我。”
“不是看。”他聲音低下來，“是知道你什麼時候餓，什麼時候累，什麼時候需要一碗熱的。”
我往後退了半步，背抵著冰箱。
“你這樣做，是想讓我覺得……離不開你？”
他搖頭：“不是。是想讓你知道，就算你一個人走，也不是真的一個人。”
我低下頭，手指摳著藥盒邊緣。
突然想起那天在教室，他遞來紙條，寫“你今天笑了三次”。
那時候我就該明白的。
他從來都知道我在想什麼，比我更清楚。
我抬頭：“那你為什麼不早說？”
“說什麼？”他問。
“說你喜歡我。”
他沒躲開我的視線：“我說過。”
“什麼時候？”
“每次你低頭走路，我走過去，說‘林溪，借支筆’。”
“那不是任務嗎？”
“任務是你係統的，話是我自己的。”
我猛地想起那些告白任務。
【向江逾白借一支筆】——完成，積分+10。
【對江逾白說“早安”】——完成，積分+5。
原來不是係統在推我靠近他。
是他借係統的手，讓我一步步走向他。
我站在原地，心跳像被什麼攥住了。
他不是在等我覺醒。
他一直在等我看見他。
“所以這三個月實習……”
“我會在你能看見的地方。”他接上我的話。
“可我不想隻是‘能看見’。”我聲音很小，“我想知道，你是不是……真的會一直這樣？”
他沒回答，轉身從櫃子裡拿出一隻新保溫桶，洗乾淨，裝上剛熬好的小米粥。
蓋好，遞給我。
“明天還是這個時間。”
我接過，桶身溫熱。
“你不回答我。”
“答案在粥裡。”他說。
我抱著保溫桶往門口走，手搭上門把時，回頭：“你那條圍裙……哪來的？”
他低頭看自己身上，那條粉色的，邊角還繡著小熊。
“我媽留下的。”他說，“她說，會做飯的人，才留得住想留的人。”
我站在門口，沒動。
“那你……想留誰？”
他看著我，眼神很靜：“從高一那年，我就在等一個人搬進我隔壁。”
我手指鬆了鬆，保溫桶差點滑下去。
他走過來，扶了一下。
“現在她搬來了。”他說，“隻是不知道，會不會嫌我粥煮得難吃。”
我低頭看著桶，蓋子嚴實，一滴沒灑。
“第五鍋糊了。”我說。
“第六鍋不會。”他說。
我抱著保溫桶走出門，走廊燈亮著，照在地磚上。
走到樓梯口，我停下，沒回頭，輕聲說：“明天……彆放鹽太多。”
身後沒聲音。
我邁步下樓，腳步很輕。
二樓轉角，我聽見門開了。
我停住。
“林溪。”他在上麵喊我。
我回頭。
他站在302門口，手裡拿著個東西。
是支筆。
“借你。”他說。
我站在樓梯上，沒動。
他把筆舉高一點：“上次借的，還沒還。”
我忽然笑了。
抬腳往上走。
伸手接過筆的時候，指尖碰到他的。
很暖。
喜歡告白指令請簽收請大家收藏：()告白指令請簽收書更新速度全網最快。