手機屏幕亮了一下，隨即暗下去。我沒有點開，隻是把它翻了個麵，壓在行李箱的拉鏈扣上。風從前方吹來，帶著濕潤的涼意，卷起地上的幾片櫻花，擦著鞋尖滾過。
江逾白站在我側後半步的位置，手裡拎著兩個登機箱，肩上的背包帶鬆了一根，垂下來晃著。他沒說話，但我知道他在等我先走。
我往前邁了一步，踩進一片落花裡。腳底傳來輕微的摩擦聲，像紙頁被慢慢掀開。抬頭時，整條路都被粉白色的花覆蓋著，樹冠連成拱形，遠處那塊刻著校名的石碑靜靜立在儘頭。
“到了。”我說。
他嗯了一聲，走近些，把其中一個箱子往我這邊推了推，“重嗎？”
“不重。”我伸手去接，指尖剛碰到拉杆，他卻忽然抬手，替我撥開飄到發間的花瓣。動作很輕，像是怕碰碎什麼。
我沒躲，也沒看他。隻是低頭看見自己包的拉鏈沒拉嚴，露出一角藍白相間的布料——是那件校服。我把它塞了回去，又拉緊了些。
“要再拍三百六十二張嗎？”我忽然問。
這句話出口的時候，我自己都愣了一下。不是因為想起了操場那天，而是突然意識到，這一次，是我主動說出來的。
江逾白沒動，目光落在我臉上，停了幾秒。然後他放下箱子，朝我走了一步，伸手抓住我正要合上包的手腕。
他的拇指慢慢滑過校服袖口，那裡有一塊淺褐色的印子，邊緣已經洗得發白。我記得那天早上趕論文，咖啡打翻在桌角，浸透了袖子。我想扔掉它，可後來發現怎麼也找不到另一件一模一樣的。
“你還留著這個。”他說。
“你不是也一直帶著那張打印的照片？”我反問。
他沒答，隻是低了低頭，聲音比風還輕：“江太太。”
我心跳頓了一下。
這是我第一次聽他這麼叫我。不是玩笑，也不是試探，就是平平常常的一句稱呼，仿佛已經叫了很多年。
他還握著我的手腕，另一隻手從背包裡取出了相機。機身舊了，但鏡頭擦得很乾淨。他舉起來，對準我懷裡露出的校服一角。
“第一張，”他說，“從這裡開始。”
我沒有往後退，也沒有擺姿勢。隻是站在原地，任他按下快門。哢的一聲，像是某種開關被打開。
第二張，他讓我把校服拿出來。我抖開它，披在肩上，袖子空蕩蕩地垂著。第三張，他讓我抬頭，讓陽光照進眼睛。第四張，他讓我笑一下。
“自然點。”他說。
“我已經很自然了。”我皺眉。
他嘴角動了動，又按了一張。
拍到第七張的時候，一陣風吹過來，校服的一角猛地揚起，差點蒙住我的臉。我伸手去抓，他也同時伸出手，結果兩人的手指撞在一起。
我們都沒縮回。
他看著我，忽然說：“以前都是我在拍你，你在跑。現在能不能換一下？”
“怎麼換？”
“你來拍我。”他說，“這次，輪到你記住我了。”
我遲疑了一下，伸手接過相機。金屬外殼有點涼，但握上去意外地順手。我舉起它，對準他。
他站在櫻花樹下，襯衫領口散著一顆扣子，頭發被風吹亂了些，眼神安靜地看著我，沒有閃躲。
我按下連拍。