封麵上寫著幾個字：《非公開參考解答集》。
翻開第一頁，我的名字出現在目錄裡——“林溪，大一第一學期期中數學分析錯題整理”。
我翻下去。
每一頁都是我的考試記錄，從大學第一天起，所有重要測驗的錯題都被抄錄下來，旁邊是他工整的解析。甚至有些題目，我根本沒問過任何人，隻是在交卷時被他瞥見了答題卡上的塗改痕跡。
他全都記下了。
一頁頁翻過去，直到最後。
最新一頁紙麵乾淨，隻寫了兩行字：
“問題：如何讓林溪相信我愛你？”
“答案：證明f(林溪)=我的餘生。”
落款日期是七年前的五月二十日。
那天，我打碎了他的咖啡杯。
我記得自己蹲在地上撿碎片，說了好幾遍對不起。他站在旁邊沒說話，後來默默遞了塊布給我擦手。我以為那件事就這麼過去了。
原來從那天起，他已經開始了。
門外傳來腳步聲。
很輕，但我知道是誰。
我沒有回頭，隻是攥緊了手中的本子。
門被推開時帶起一陣微風，手機的光照在他臉上，映出熟悉的輪廓。
“你找到了。”他說。
聲音很輕，不像平時那樣平穩，倒像是怕驚走什麼。
我把本子舉起來一點，“這個答案……是你當時就想好的？”
他走近一步，停在我身後半米的地方，“不是想好，是確定。”
“為什麼是我？”我終於問出口，“為什麼偏偏是我？”
他低笑了一聲，那笑聲落在寂靜的房間裡，有點晃神。
“因為那天你摔了杯子，蹲在地上一句道歉說了三遍。”他頓了頓，“我就想，這麼笨的女孩，以後誰來替她善後？”
我沒動。
他又往前走了一步，站到我側前方，伸手接過那本筆記，翻到最後一頁，指腹輕輕劃過那行字。
“我一直沒敢說，怕你覺得太沉重。”
“所以你就偷偷記了七年？”我看著他，“用這種方式告訴我你喜歡我？”
“我不擅長表達。”他抬眼看我，“但我知道，如果不用最確定的方式寫下來，我怕有一天你會不信。”
我喉嚨有點緊。
“那個杯子呢？後來怎麼樣了？”
他沉默了一下，從口袋裡拿出一個金屬小盒，打開，裡麵是一枚小小的芯片。
“我修好了杯子，裝了定位器。”他說，“它一直跟著你，每次你走出宿舍，上課遲到，或者一個人去天台發呆，我都能知道。”
我猛地抬頭看他。
“你監視我？”
“不是監視。”他搖頭，“是確認你安全。”
“那你現在還知道我在哪？”
“當然。”他看著我，“你現在站在這裡，離我很近，心跳比平時快。”
我沒接話。
他把盒子合上，放回口袋，“後來我不用了。因為你開始主動跟我說話，開始借筆記，開始在我值日時留下一瓶水。你不需要被找了，因為你已經朝我走來了。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
我忽然覺得眼睛發熱。
“所以你所有的‘剛好’，都不是巧合？”
“沒有一個是。”他說，“我等這一天太久了。”
我低下頭，看見自己的手指還緊緊捏著那本筆記的邊緣。
“那你現在還想證明嗎？”我輕聲問，“還需要繼續寫公式嗎？”
他沒回答，而是伸出手，輕輕覆上我的手背。
“不用了。”他說，“因為答案已經出現了。”
我抬起頭，正對上他的眼睛。
七年的沉默壓在這一刻，沉得讓人喘不過氣，卻又暖得不可思議。
我想起中國城那晚，他在舞台上彈完《夜曲》，說那首曲子是寫給七年前操場上那個女孩的。
那時我以為那是告白。
現在才知道，那隻是他漫長等待中的一個注腳。
真正的告白，是這本寫滿我名字的習題集，是牆上那句紅筆寫的推導，是地磚縫裡的鑰匙，是那個修好又藏起的咖啡杯。
是他用七年時間，一筆一劃寫出的恒定結論。
我鬆開手，把筆記本輕輕放回抽屜。
然後，我抬起手，抓住了他的袖口。
他愣了一下。
“下次彆藏了。”我說，“有問題直接問我。”
他點頭，嘴角慢慢揚起來。
我也笑了。
就在這時，手機震動了一下。
是係統提示音。
【告白任務·完成度100】
【最終獎勵已解鎖：心動瞬間全記錄】
我沒點開，隻是把手機塞回口袋。
那些瞬間，我已經親眼見到了。
他還在看著我，眼神安靜，像是終於等到歸途的人。
我往前一步，靠進他懷裡。
他立刻收緊手臂，把我圈住。
我們都沒有再說話。
窗外風掠過樹梢，吹動一片葉子撞上玻璃，發出輕微的響。
他低頭，在我耳邊說：“這次換我問你。”
我嗯了一聲。
“林溪。”他叫我的名字，很認真，“你願意成為我未來的變量嗎？”
喜歡告白指令請簽收請大家收藏：()告白指令請簽收書更新速度全網最快。