江逾白把手機放回口袋，傘撐在我們頭頂。雨還在下，打在傘麵上聲音很密。他拉著我往停車場走，腳步不快，但每一步都穩。
我坐進副駕駛時，手還是暖的。他係安全帶的動作很熟練，側臉在車燈下沒什麼表情，可我知道他心裡有事。回去的路上他沒怎麼說話，我也安靜地靠著座椅，腦子裡反複回放他說“請兩天”的樣子。
到家後他幫我脫外套，指尖擦過手腕那一小塊皮膚，有點癢。我低頭看見他袖口有一點水漬，應該是剛才擋雨時沾上的。他去廚房倒了杯溫水遞給我，說早點休息。我沒問會議的事，他也沒提。
第二天一早，我醒來時他已經不在客廳。手機顯示七點二十三分，窗外天剛亮。我洗漱完打開電腦，翻出之前沒寫完的論文草稿，正準備繼續改，一條郵件提醒跳出來——是東京那邊發來的會議日程調整通知。
我盯著那封郵件看了兩秒，突然想起什麼。
驗孕棒還放在抽屜裡。
昨天太亂了，從醫院回來又淋了雨，我一直沒顧上確認結果。現在四下安靜，心跳卻一點點加快。我起身拉開抽屜，拿出那根驗孕棒，看著上麵已經清晰的兩條線，呼吸慢了下來。
真的是陽性。
我沒急著扔掉，反而拿著它走到書桌前坐下。陽光照進來一點，落在桌角的筆記本上。我翻開一頁，寫下：“寶寶誕生倒計時。”
然後打開視頻通話界麵，找到了江逾白的名字。
他沒有立刻接通。
我盯著黑屏等了幾秒，心想可能是開會去了。正準備退出，畫麵忽然亮起。
出現在鏡頭裡的不是他的人，是一間會議室。長桌兩邊坐滿了人，西裝筆挺，麵前擺著文件和筆記本電腦。牆上掛著投影幕布，顯示著複雜的圖表。幾個外國人正在講話，聲音透過麥克風傳來，清晰但聽不懂內容。
我愣住。
這……是他正在開會？
還沒反應過來，畫麵動了。鏡頭被人輕輕轉動，接著江逾白的臉出現在屏幕中央。他穿著深灰色襯衫，領帶一絲不苟，眼神沉靜。看到我的瞬間，他眉梢微不可察地鬆了一下。
“林溪。”他開口，聲音壓得很低，“怎麼了？”
背景音還在繼續，有人翻文件，有人低聲交談。我握緊了手裡的驗孕棒，把它舉到鏡頭前，直視著他。
“陽性哦。”我說。
會議室一下子安靜了。
連遠處那個正在發言的男人也停了下來。所有人的目光都轉向江逾白的方向，有的帶著疑惑，有的隻是好奇。
江逾白沒動。他的眼睛盯著屏幕，瞳孔縮了一下，像是被什麼擊中。但他很快抬起手，按了下耳麥，切換成私人通話模式。
“再說一遍？”他問，語氣依舊平穩。
“懷孕了。”我重複，“驗出來了，兩條線。”
他嘴角慢慢揚起來，那笑容極輕，卻一路蔓延到眼底。他站起身，動作從容，像隻是要去拿份資料。但他沒有走向文件架，而是繞過長桌，直接走到主控台前。
他點了兩下屏幕，把自己的攝像頭放大，然後轉身麵對所有人。
下一秒，他在全球高管麵前，單膝跪地。
會議室徹底靜了。
所有人都抬頭看著大屏幕，看著那個亞洲男人隔著千裡向視頻裡的女孩開口。
“原計劃用七年走完一生。”他說，聲音通過係統傳遍整個空間，“但現在看來，項目周期得提前。”
他頓了頓，目光隻落在屏幕上我一個人身上。
“林溪同學，願意和我組建終身項目組嗎？從今天起，首席研究員隻為你一人服務。”
我沒眨眼。