陽光剛照進臥室的時候，手機屏幕亮了。我盯著那條推送看了很久，手指懸在半空，沒有點開。心跳比平時快了一些，但我沒動。
江逾白從浴室出來，頭發還滴著水。他看見我坐著沒動，走過來接過手機。我沒攔他，他知道密碼。
他看完，把手機放在床頭櫃上，聲音很輕：“彆看這些。”
“刪掉就行。”我說，“沒必要大張旗鼓。”
“這不是你一個人的事。”他說完就起身，拿了外套往外走。
“你要去哪？”
“實驗室。”
門關上前，他回頭看了我一眼：“等我回來。”
我坐在原地沒動，窗外的風把窗簾吹起一角。樓下有鄰居遛狗的聲音，遠處傳來公交車報站。一切都很平常，可我知道，有些事已經不一樣了。
過了幾個小時，江逾白發來一張圖。是論文原始投稿係統的截圖，我的名字排在第一作者位置，提交時間是淩晨三點十七分。下麵附了一行字：那天你改到最後一版，我在門外站了四十分鐘，沒敢敲門。
我沒回消息，但心裡那根繃著的線鬆了一點。
傍晚時分，學校論壇開始流傳另一篇文章。標題寫著《關於林溪學術爭議的幾點澄清》，署名是江逾白。文章不長，列出了五項證據：實驗室門禁記錄、數據上傳日誌、手寫筆記掃描件、期刊編輯部回函、以及我們兩人在項目期間的所有郵件往來時間線。
每一條都標清楚來源和時間。
文章最後說：如果一篇論文值得被質疑，請先看完它背後的人寫了多少遍草稿。
我沒有轉發，也沒有評論。但朋友圈裡已經開始有人替我發聲。幾個之前不太熟的同學私信問我是不是真的，我說是。他們說，早該這麼說了。
第二天上午，校門口來了幾輛采訪車。記者舉著話筒堵在實驗樓前，問的都是同一個問題：“林同學是否因為懷孕獲得特殊待遇？”
江逾白沒有回應。他讓助理發了通知，下午兩點召開簡短發布會。
我本來不想去，但他打來電話：“你在，和不在，是兩回事。”
發布會現場坐了不少人。有媒體，也有學生。沒有主持人，沒有提問環節。大屏幕自動播放一段視頻。
第一幕是我連續三周淩晨進出實驗室的畫麵。監控畫質不算清晰，但能看清我背著包，手裡拿著保溫杯，每次進去都在登記本上簽字。時間最晚的一次是淩晨四點十二分。
接著切換成論文文檔的修改記錄。不同顏色標注每一部分的撰寫者。模型推導部分全是我寫的，後麵加了一句批注：這部分邏輯嚴密，建議直接采用——jyb。
再往後，是我的筆記本掃描頁。一頁頁翻過去，全是密密麻麻的公式和演算過程。其中一頁角落畫了個小太陽，旁邊寫著：今天咖啡灑了，但結果對了。
畫麵漸漸變暗。
最後一張照片出現時，全場安靜下來。
是我坐在實驗室窗邊的樣子。陽光落在側臉上，肚子已經微微隆起。手裡握著筆，正在記錄數據。桌上放著一份b超單，被壓在文件夾下麵，隻露出一角。
字幕緩緩浮現：她不僅在完善一篇論文，更在孕育一個生命。而這兩者，都是最真實、最偉大的科學研究。
江逾白站在台前，拿起麥克風，隻說了一句：“每一組數據，都有她通宵的身影。而現在，她正在創造最偉大的數據。”
說完，他放下麥克風，轉身離開。
沒有人追出去。
我坐在台下靠後的位置，一直低著頭。直到身邊有人遞來一瓶溫水。我抬頭，是他。
“結束了？”我問。
“嗯。”他拉著我的手站起來，“回家。”
路上誰都沒說話。車開得很穩，紅燈停，綠燈行。路過那家常去的便利店時，他減速了一下，又繼續往前開。
回到家，他打開電腦，把發布會視頻存進一個文件夾。名字叫“我們的日記備份”。
“記一筆？”我靠在門框上問。
“已經存好了。”他合上電腦，看向我，“你說過，以後每件事都要一起寫。”
我點點頭，走到沙發邊坐下。電視還開著，正在重播發布會片段。聲音很小，幾乎聽不清他說了什麼，但畫麵很清楚。