風剛吹起裙角，我就覺得肚子一緊。
像是有根繩子從裡麵猛地收了一下，我扶住牆，手裡的文件夾掉在地上，手機跟著滑出去，摔進水坑裡。雨點已經開始砸下來，打在水泥地上劈啪作響。
我蹲下去撿手機，屏幕已經黑了。想再撥號，手指剛按到電源鍵，又是一陣脹痛從腰後竄上來，比剛才更重。我咬住嘴唇，靠著牆喘氣。
腳步聲由遠及近。
抬頭時，江逾白已經衝到了麵前。他渾身濕透，頭發貼在額頭上，看到我蹲著，一句話沒說，直接把我抱起來就走。
“實驗室……我的包……”我抓著他肩膀。
“彆管了。”他聲音很穩，“車在校外等著。”
他抱著我穿過走廊，雨水從屋簷往下淌，像一道簾子。外麵雨更大了，地麵全是積水，風吹得人睜不開眼。
校門關了，保安亭沒人。他繞到側門，翻過去，腳踩進泥水裡也沒停。
“放我下來，我自己能走。”
“不行。”他說，“宮縮已經有規律了，不能拖。”
我靠在他懷裡，聽著他心跳很快，但步伐一點沒亂。雨打在他背上，衣服全濕了，他還把外套脫下來裹在我身上。
“你不是在開會？”我問。
“看到你沒回消息，就往這邊趕。”他低頭看我一眼，“剛走到實驗樓樓下，看見你蹲在那裡。”
我沒說話，又一陣疼上來，抓著他胳膊的手收緊。
他停下，把我往上托了托，“疼得厲害？”
我點頭。
他抬手摸了摸我額頭，又擦掉我臉上的雨水，“寶寶性子急，跟你媽一樣。”
“胡說什麼。”
“七年前你也這樣。”他聲音低了些，“下雨天，抱著資料跑過實驗樓，結果踩到水坑摔了一跤，咖啡灑了一地。”
我記得那天。剛入學，沒人認識我，自己去領材料，路上買了杯熱美式。摔倒的時候沒人扶，隻有他在後麵喊了一聲。
後來我在辦公室門口等輔導員簽字，他路過，遞給我一個新杯子，什麼都沒問。
“那時候你就記住了？”我輕聲說。
“嗯。”他應了一聲，“從那天開始，每次下雨，我都留意教學樓這邊。”
我沒再說話。風太大，說話費力。他背著我往前走，每一步都踩得實。
車子停在輔道上，他把我放進副駕駛，係好安全帶，自己坐進駕駛座，發動引擎。
雨刮器來回擺動，前方視線模糊。他一隻手握方向盤，另一隻手一直放在我的手上。
“還有多久？”我問。
“二十分鐘。”他說，“我已經通知醫院，產科通道開了。”
我閉上眼，又是一陣抽緊。他立刻察覺，減慢車速，同時伸手幫我揉腰。
“呼吸，慢慢來。”他在耳邊說，“像上次產檢教的那樣。”
我照做。疼痛稍微緩了點。
“彆怕。”他說，“我在。”
車開得很穩，即使路麵有積水，他也控製得很好。我知道他一定提前查過路線，連這種天氣都算進去了。
“你是不是早就準備好了？”我睜開眼看他。
他沒否認，“婦產科主任是我導師的學生。你第一次產檢後，我就打了招呼。”
我有點愣，“為什麼？”
“因為你說過，最怕臨時出狀況。”他看著前方，“我不想你有任何不安。”
我喉嚨發緊。原來那些我以為的巧合，都是他不動聲色的安排。
車終於停在醫院急診門口。護士推著輪椅等在雨裡，江逾白下車抱我下來，一路送到產房。
醫生檢查完，說我已經開了五指，進展很快。
“要進去嗎？”護士問他。
他點頭，“我能陪？”
“特批了。”護士看了眼記錄單，“你是家屬？”