女兒的小手還抓著我的耳垂，力氣不小。我輕輕把她的手指一根根鬆開，放進繈褓裡。她打了個哈欠，眼睛閉上，呼吸慢慢平穩下來。
江逾白坐到書桌前，翻開那本深藍色的育兒日記。鋼筆擰開，筆尖落在紙上，發出輕微的沙沙聲。
我走過去，站在他身後。紙頁上寫著一行字：“設林溪=幸福，江逾白=永遠，則方程解為：∞”。
我看著那行字，沒說話。
他抬頭看我，“你覺得怎麼樣？”
“你又寫這種東西。”我說，“她現在才幾天，能懂嗎？”
“不懂也沒關係。”他合上本子，又打開新的一頁，“以後會懂。”
陽光從窗簾縫裡照進來，落在桌角。他重新提筆，正要寫下什麼，女兒突然動了下手，身子一扭，小胳膊往前一伸，直接抓住了他握筆的手。
鋼筆被她拽了一下，在紙上劃出一道歪歪扭扭的線，像半圓，又像波浪，從公式旁邊一直拖到邊緣。
我和江逾白都愣住了。
過了兩秒，他忽然笑了出來，聲音不大，但笑得很徹底。他小心翼翼地把那頁紙翻起來，舉到我眼前，“你看。”
我盯著那道痕跡，“她就是亂畫的。”
“不是亂畫。”他說，“這是在解‘愛’的定義域。”
我皺眉，“你非得用數學解釋一切？”
“這不是解釋。”他把紙放回桌麵，指尖輕輕碰了碰那道曲線，“是回應。”
我沒有接話。房間裡很安靜，隻有女兒輕微的呼吸聲和窗外風吹樹葉的聲音。
他轉過身，看著我，“以前是我一個人記這些事。現在有人幫我寫了。”
“她才出生幾天。”我說，“什麼都不懂。”
“但她聽得見。”他輕聲說，“也感覺得到。”
我低頭看女兒，她睡得很熟，小臉貼在我胸口，溫溫的。我忽然想起七年前那個雨天，我蹲在圖書館門口撿碎瓷片，咖啡灑了一地。沒人過來幫忙，隻有一個人站在我麵前，遞來一杯新的。
那時候我不知道那是喜歡。
現在我知道了。
可我還是說不出口。
江逾白把鋼筆收好，合上日記本，起身走到床邊坐下。他伸手摸了摸女兒的臉，然後握住她的小手，按在日記本的空白頁上。
一個小小的、模糊的手印留在紙上。
“這不是改答案。”他說，“是加變量。”
我看著那個手印，喉嚨有點發緊。
“f(林溪)是起點。”他抬頭看我，“但現在我們要算三代人的極限。”
我沒說話。
他也不催，隻是把那頁紙小心撕下來，夾進床頭櫃裡的相冊。相冊封麵已經有些磨損，裡麵是我們結婚那天的照片，還有幾張貼得歪歪扭扭的拍立得——我第一次試著給她拍照，她閉著眼，我把鏡頭湊得太近，畫麵糊成一片。
他做完這些，坐回我身邊。
“你還記得那天你說什麼嗎？”他問。
“哪天？”
“在櫻花樹下。我說以後每年春天都來，你要拍很多張合影。”
“我說好。”
“你還說了什麼？”
我想了想，“我說……等她會走路了，就帶她來。”
“你還說，”他看著我，“要教她拍照。”
我點點頭。
“那下次，讓她自己按快門。”他說。
我看了眼女兒，她還在睡。