天剛亮，窗外的樹影還斜斜地壓在牆上。我坐起身，江逾白已經穿戴整齊，正把幾本書塞進背包。他回頭看見我醒了，走過來幫我拉了下被角。
“昨晚睡得還好？”他問。
“嗯。”我點頭，“就是翻身多了點。”
他拿出筆記本，在某一頁上快速寫了幾筆。我看了一眼，上麵畫著時間軸，標注著“0217翻身一次”“0345輕咳兩聲”。
“你連這個都記？”
“怕漏掉什麼異常。”他合上本子，語氣很平常，“走吧，醫院預約的是九點。”
我們搭電梯下樓，他站在我前麵，手指時不時碰一下我的手腕，像是確認我在後麵。到了醫院大廳，人還不多。他拉著我去掛號窗口，動作熟練得像來過很多次。
診室門開的時候，醫生正在翻病曆。她抬頭看了我們一眼，笑著示意我們進來。
“林溪是吧？第一次產檢，彆緊張。”她轉向江逾白，“家屬也坐下。”
江逾白沒坐，而是從包裡拿出那本皮質筆記本，輕輕放在桌上。
“這是……？”醫生接過本子，翻開第一頁。
“孕期日誌。”他說，“我記錄了一些日常情況，您看看有沒有需要調整的地方。”
醫生一頁頁翻過去，眉頭慢慢揚起。本子裡分欄清楚：左邊是飲食清單，右邊是作息時間，最下麵是胎動記錄。每一條都用不同顏色的筆標出重點，甚至還有小箭頭指向備注欄。
“昨天午餐吃了蒸魚和青菜，飯後三十分鐘散步一圈。晚上八點喝了半杯溫牛奶，十點入睡。淩晨兩點翻身，可能是因為胃部不適……”她念出來，抬頭看他，“這些全是你記的？”
“是。”
醫生笑了：“江先生，你是學醫的？”
“不是。”
“那你這記錄方式，比我們係統導出的數據還完整。”
我也忍不住看過去。那本子厚得不像話，封麵上貼了標簽紙，寫著“v1.0”。裡麵夾著幾張打印的營養表，邊角都被他剪齊了，貼得整整齊齊。
“你們平時溝通多嗎？”醫生問我。
“他話不多。”我說，“但事事都安排好了。”
江逾白看了我一眼，沒反駁。
醫生開始做基礎檢查。血壓、心跳、體重，一項項報數。我躺在檢查床上，手不自覺地按在腹部。江逾白就站在我旁邊，一隻手扶著床沿，指節微微發緊。
“胎心聽得見了。”醫生把聽診器放在我肚子上，“有節奏，很穩。”
江逾白立刻低頭看手表，又翻開本子，在新的一頁寫下時間。
“943，首次聽見胎心。”他念著自己的字跡，“強度中等，頻率正常。”
醫生笑出聲：“你還現場直播呢？”
“我想知道每一次變化。”他說得很認真，“以後回看，也能清楚什麼時候開始有了聲音。”
我看著他低頭寫字的樣子，忽然覺得有點陌生。這個人以前連借支筆都要等我開口，現在卻能站在醫生麵前，一本正經地彙報我的身體數據。
檢查繼續。醫生問起胎動的時間和頻率。
“最近三天都有感覺。”我說，“一開始像氣泡，後來像是輕輕踢了一下。”
江逾白馬上翻到另一頁。
醫生接過去一看，愣住。
那是一張人體簡圖，畫得不算精細，但能看出輪廓。肚皮位置被分成四個區域，每個區域用不同顏色的筆點上了小圓圈。
“紅色是第一天，右下腹。”他指著圖解釋，“第二天轉到左下，綠色標記。第三天集中在中上區，黃色。我發現放音樂的時候，中上區反應最明顯。”
醫生盯著那張圖，足足看了五秒。
然後她抬起頭，看著我：“你老公是不是偷偷考了育兒資格證？”
我沒忍住，笑了一聲。
江逾白耳根有點紅，但還是堅持說：“我隻是想提前了解規律。”
“你這哪是了解規律，你這是搞科研。”醫生把本子遞回去，“下次帶u盤來，我把b超室的排期表發你郵箱，你自己做進度追蹤。”
我靠在椅背上，終於放鬆下來。剛才的緊張像被戳破的氣球，一下子癟了。原來有人比我更在意這些細節，而且不是出於焦慮，是出於想參與。
“林溪狀態很好。”醫生合上病曆，“胎兒發育符合周期，你繼續保持現在的飲食和作息就行。下個月再來做一次全麵檢查。”
“b超什麼時候可以做？”江逾白問。
“兩周後。”
他立刻掏出手機，打開日曆，新建了一條提醒。標題寫著：“b超初檢必須到場”。
我看著他操作，突然想起什麼。
“你那天說請了假……是早就計劃好的？”
他停下動作，抬眼看我。
“從你測出懷孕那天就開始調工作安排了。”他說，“所有會議我都往後推了。”
我沒說話。心裡某個地方軟了一下。