程煜不動聲色的維護，像一道微光，刺破了林曉周圍密不透風的黑暗，卻未能帶來溫暖，反而讓她更加無所適從。她無法理解他的意圖。是貓捉老鼠的遊戲玩膩了，換了種更殘忍的玩弄方式？還是……彆有目的？
這種不確定性，讓她在他麵前變得更加警惕，也更加……不由自主地去觀察他，試圖從那冷峻的麵容和深邃的眼眸中，解讀出哪怕一絲一毫的真實意圖。
她發現，他看她的眼神變了。不再是那種純粹的、解剖般的審視，而是多了些複雜難辨的東西——探究，肯定，甚至偶爾會掠過一絲極淡的、她無法定義的……興味？這讓她心慌意亂，比麵對他直接的質疑更加難以招架。
白天的職場，因趙經理的暫時收斂和程煜隱晦的“庇護”，獲得了一種詭異的平靜。但這平靜之下，是林曉更加小心翼翼的經營。她將自己縮得更緊，幾乎成了一個隻會執行命令的機器人，杜絕任何可能引起注意的言行。
然而，夜晚的世界，卻因此變得更加鮮活和……失控。
在“暗夜”的dj台上，她的音樂風格悄然發生了變化。依舊強大，依舊充滿掌控力，卻在某些段落，融入了一絲不易察覺的、躁動不安的情緒，仿佛冰封的火焰在試圖衝破束縛。連最忠實的樂迷都感覺到，siren最近的set，在熟悉的冷豔之下，多了一種壓抑的、亟待爆發的力量。
在格鬥俱樂部，她訓練得更加凶狠。“幽靈”的名聲在小小的圈子裡愈發響亮，不僅僅是因為技術，更因為那股仿佛不知疲倦、帶著某種發泄意味的狠勁。陪練私下裡議論，說“幽靈”的眼神，最近冷得有點嚇人。
阿凱將這一切看在眼裡，憂心忡忡。
“曉曉，你這樣是在消耗自己。”他在一次演出後，攔住準備匆匆離開的林曉，“程煜那邊到底什麼情況？他既然知道了，為什麼按兵不動？”
林曉卸妝的動作頓了頓，看著鏡中那個眼底帶著疲憊與掙紮的自己，聲音沙啞：“我不知道，阿凱。我隻覺得……更累了。”
這種被人看穿，卻不知對方何時會出手，以及為何不出手的狀態，比單純的對抗更消耗心神。
程煜清晰地感受到了林曉這種無聲的變化。
他看著她在公司裡愈發刻板的言行，如同欣賞一件被過度擦拭、失去了原本光澤的瓷器。同時，通過特助的彙報，他也了解到siren音樂裡的微妙轉變和“幽靈”訓練強度的提升。
他知道，那是她壓力的宣泄口，是她真實靈魂在黑夜中的掙紮與咆哮。
這種認知，奇異地取悅了他。他喜歡這種——隻有他知道，在那平凡無奇的外表下，隱藏著怎樣一個熾烈而強大的靈魂的感覺。這是一種獨占的、危險的愉悅。
他決定，再往前推進一步。
這天，一個需要總裁親自出席的重要商務酒會即將舉行。按照慣例，會有一兩位級彆較高的助理或秘書隨行處理瑣事。程煜直接點名，讓林曉陪同。
命令傳到行政部，再次引起了一陣小小的波瀾。連行政總監都覺得詫異，這種場合，怎麼會輪到一個普通的行政職員？
林曉接到通知時，手指冰涼。她幾乎可以肯定，這是程煜新的試探。在那種精英雲集、觥籌交錯的場合，她要如何扮演好一個拘謹、平凡的行政職員？任何一個細微的不適應，都可能成為他眼中的破綻。
但她無法拒絕。
酒會當晚，林曉穿上了一套租來的、中規中矩的黑色小禮裙，款式保守，毫無亮點。她依舊戴著那副黑框眼鏡，將長發一絲不苟地挽在腦後，臉上隻撲了淡淡的粉，幾乎看不出妝容。她刻意讓自己看起來成熟幾歲，更加符合一個“可靠”的行政人員形象。
程煜看到她時，目光在她身上停留了幾秒。那眼神平靜無波，卻讓林曉感覺像是被剝開了一層外衣。他什麼也沒說，隻是示意她跟上。
酒會的氣氛浮華而虛偽。程煜如同眾星拱月，被各色人等包圍著。林曉跟在他身後不遠處，儘量降低自己的存在感，履行著記錄要點、遞送名片等助理職責。她表現得拘謹而笨拙，符合她給自己設定的人設。
然而，當一位過分熱情的客戶，端著酒杯試圖與程煜進行更深入的交談，身體語言帶著明顯的壓迫性時，林曉的身體幾不可查地繃緊了一瞬。那是“幽靈”在麵對潛在威脅時的本能反應。她下意識地調整了一下站位，目光銳利地掃過那個客戶的手部和下盤，評估著對方的意圖和可能的動作。
這一切，都落入了程煜的眼角餘光中。
他沒有動聲色，隻是巧妙地用一個手勢化解了客戶的靠近，然後狀似無意地側過頭，對林曉低聲說了一句：“放鬆點，林小姐。隻是商業應酬。”
他的聲音很近，帶著溫熱的呼吸，拂過她的耳廓。