2023年10月3日晴
我搬進鼓浪嶼福建路的老彆墅已經三天了。這座號稱“琴島”的地方連空氣都帶著海鹽與木棉絮的纏綿，夜風穿過百年榕樹的氣根時，確實像誰在彈奏一具無形的鋼琴。
選擇來這裡住一個月是為了完成我的聲音采集項目——記錄島嶼的自然之聲。今天下午我路過筆山洞時，偶然在拱形隧道的東南角發現了一塊鬆動的石板。推開後，裡麵藏著一本裹在油布裡的硬皮筆記本。紙頁泛黃發脆，記錄著1985年某個叫“陳文淵”的男人的日記。最讓我後背發涼的是最後一頁的潦草字跡：
“它們不喜歡鋼琴聲，可它們永遠在模仿鋼琴聲。如果你在洞裡聽到《月光》第一樂章，快跑。那不是人彈的。”
我笑著把筆記本塞進背包，現代人誰還信這些。倒是隧道裡偶爾傳來的鋼琴練習曲，為我的采集計劃增添了意外之喜。
2023年10月5日多雲
今夜我帶著設備再訪筆山洞。子時的隧道空無一人，隻有水珠滴落的聲音像計時器。我在日記提及的方位架好麥克風，期待錄下些有趣的環境音。
就在我調試增益時，鋼琴聲毫無征兆地響了。
不是從隧道口某戶人家飄來的，聲源就在我身後五米處，清晰得每個音符都帶著冰冷的金屬質感。是德彪西的《月光》，第一樂章。
我渾身汗毛倒豎。轉身用頭燈掃射，隻看見空蕩蕩的斑駁牆壁。
更可怕的是音色——高音區像指甲反複刮擦琴弦，低音區混著某種濕重的吞咽聲。中間還夾雜著細微的、類似兒童竊笑的泛音。
我發瘋般收起三腳架往外跑。橡膠鞋底踩在積水地磚上發出啪嗒聲，而鋼琴聲竟跟著我移動！不論跑多遠，始終維持著五米左右的距離，直到我衝出隧道口，聲音戛然而止。
回到彆墅檢查錄音文件時，我差點砸了電腦。波形圖顯示我奔跑時的錄音裡，除了我的腳步聲，還疊加著無數用氣聲哼唱的童謠，內容支離破碎隻能辨出幾個詞：“眼睛”、“洞”、“陪我們”。
2023年10月7日暴雨
我發誓再也不夜間進洞。可是今天整理錄音素材時，發現了讓我頭皮炸裂的細節——
那段《月光》的頻譜分析圖上，每個休止符裡都藏著倒放的語音。用軟件校正後，一個稚嫩卻冰冷的女聲在反複說：“看見你了。”
現在我一閉眼就是隧道裡那些斑駁的水漬，總覺得它們會突然凝聚成眼睛的形狀。彆墅窗外暴雨如注，老式窗框被風吹得咯吱作響。每次閃電照亮玻璃的瞬間，我都仿佛看見窗外榕樹下站著幾個矮小的人影，撐著民國時期的油紙傘。
2023年10月9日陰
我已經分不清是心理作用還是真實發生。今早煮咖啡時分明聽到書房傳來單個鋼琴鍵被按響的聲音，跑去查看卻什麼都沒有。
更詭異的是手機相冊裡莫名多了張照片：鏡頭對著床底，模糊拍到一隻青灰色的小手正從地板裡伸出來，指甲縫裡塞著暗紅色的汙垢。我不記得拍過這個角度。
下午我去龍頭路買海鮮時，故意向老板娘問起筆山洞的事。她臉色驟變，低頭整理著鮑魚籠小聲說：“解放前那裡是防空洞，塌方埋過一群學琴的孩子。後來……後來他們就自己爬出來了，雖然不太像原來的樣子了。”
她突然抓住我的手腕，指甲深深陷進我皮膚：“你錄音了是不是？它們最喜歡跟著聲音回家。”
2023年10月11日大霧
它們進來了。
昨晚睡前給手機充電，插座突然迸出火花。在徹底斷電前，我眼睜睜看著臥室門緩緩自行關合，門縫下方有四五雙赤腳踩過的濕腳印。
現在整棟彆墅停電停網，手機隻剩18電量。霧氣濃得化不開，窗外不斷有細小的抓撓聲。最讓我崩潰的是書房那架房東留下的老鋼琴——雖然我從未觸碰，但黑鍵上正逐漸浮現出灰白色的指模，像有很多看不見的孩子在練習音階。
剛才我冒險去檢查大門，貓眼裡赫然對著一隻布滿血絲的眼球。我認得那種青灰色的眼皮——和手機裡床底下那隻手屬於同一個主人。
2023年10月12日霧未散
它們在敲我的門。用《月光》的節奏。
一下，兩下，三下。不輕不重，仿佛在玩有趣的遊戲。我蜷縮在衣櫃裡記錄最後這些文字，聽見外麵傳來孩童的笑聲和爬行聲。門板開始裂縫，從縫隙裡伸進來的手指細得像潮濕的樹枝。
想起錄音裡倒放的那句“看見你了”。原來從我在洞裡按下錄音鍵的那刻起，我就成了它們新的鋼琴。它們要住進我的喉嚨，用我的聲帶永遠彈奏失傳的曲譜。
永彆了。但願撿到這本日記的人，永遠不要好奇筆山洞的鋼琴聲究竟像什麼。
——
後續：這本日記與一支嚴重損壞的錄音筆於2024年1月在筆山洞深處被發現，發現者當晚因突發性癔症被送進廈門仙嶽醫院。院方在其衣物內側檢測到大量非人類的皮膚組織。鼓浪嶼管委會隨後封鎖了筆山洞的夜間通行權，但仍有遊客聲稱在晨霧中聽見洞內傳來嶄新的哭聲，伴隨著走調的《月光奏鳴曲》。
喜歡1001篇鬼故事請大家收藏：()1001篇鬼故事書更新速度全網最快。