風停了三天。城市像一台沒有指令的機器，繼續轉動，卻沒有聲音。
避難點的燈泡開始閃爍，發電機燃油見底，阮初正一邊拆舊電線一邊罵人。她討厭沉默。聞敘靠在牆邊，聽著風扇發出的低鳴聲，偶爾敲兩下筆記本鍵盤——屏幕上是一個未完成的文件，標題寫著《人類賬本》。
“你打算寫什麼？”夏堇從樓梯口走上來，手裡提著一袋罐頭。
“寫這個世界欠我們的，或者我們欠它的。”聞敘回答。
“賬算得完嗎？”張弛笑著問。
“算不完，但總得有人記。”
他們把罐頭放到桌上，屋裡彌漫著金屬和番茄的味道。沒人動筷子。三天前，他們發布了那條循環廣播，現在整座城市都知道“無信號地帶”還活著。政府保持沉默，夢權局沒有回應，像是在觀察。
“他們不會一直沉默的。”阮初說。
“那就等他們先說話。”夏堇打開罐頭，平靜地坐下。她的語氣像在談天氣。
聞敘把筆記本旋轉過去，讓他們看到屏幕。文件第一頁隻有一行字：
『清醒，是人類最初的債務。』
阮初愣了一下：“你打算寫論文？”
“不是，是賬本。夢權把記憶當資產，那我們就把清醒當債務。”聞敘的聲音輕，卻有種難以反駁的冷靜，“每個清醒的人都在透支自己。有人付時間，有人付痛。總要有人把這些寫下來，不然世界又會假裝我們沒存在過。”
張弛輕輕敲著桌麵，若有所思：“你想讓它成為新的係統？”
“不是係統。”夏堇接過話，“是證據。”
外麵的風開始變大，窗戶輕輕震動。她看著窗外那片灰色的天：“以前我們靠夢來維持秩序，現在該輪到現實自己記賬了。”
“現實不會記。”阮初把扳手丟到地上，“它隻會吞噬。”
“那我們寫。”夏堇轉頭看著她，語氣平靜得像一條直線，“不管誰看不看見，都寫。”
屋子陷入安靜，隻有發電機的聲音在嗡嗡作響。聞敘重新敲擊鍵盤，輸入日期——無名紀年第十一個月第一日。
他開始記錄：
＞這一日，無信號地帶確認為永久獨立區。
＞夢權協議正式崩潰，清醒者數量不明。
＞我們決定用手寫賬本，記錄世界的再生。
他寫得極慢，每個字都像刻出來的。夏堇看著那頁紙，忽然問：“你知道人類賬本的第一頁該寫什麼嗎？”
聞敘抬頭。
她說：“寫——我們不再討債，也不再欠。”
張弛合上筆記本：“那第二頁呢？”
夏堇微笑：“寫風。”
第二天早晨，他們用手抄的賬本副本分發到不同街區。每個人都能在上麵寫下一件自己記得的事：不管是失去的、保留的，還是不敢說的。
一個清潔工寫下：“我每天掃的灰裡，有一半是夢留下的。”
一個少年寫：“我父親從夢裡回來後，不認識我了。”
一個女人寫：“我想記住疼。”
那一天，城市裡的人開始排隊交賬。
沒有利息，沒有計算公式，隻有一句共識：
“記憶歸還給人。”
到了夜晚，夏堇抬頭看見遠處燈火恢複，風從北邊吹來。
阮初在她身邊輕聲說：“你覺得他們會重建夢嗎？”
夏堇回答：“也許會。但這次，夢也得納稅。”
眾人都笑了。風掠過窗框，帶起桌上那頁賬本的角。
上麵寫著最新一行：
『風是最後的審計師。』
喜歡夢禁請大家收藏：()夢禁書更新速度全網最快。