星塵紀年三百一十二年，我站在“織網人紀念館”的穹頂下，指尖劃過冰涼的全息投影。畫麵裡，赤牙舉著烤糊的焰苔餅大笑，冰姬的冰晶在陽光下折射出細碎的光，而你——初代星塵信使，正用根脈水晶記錄下第一份跨星係聯結協議。
“這些就是傳說裡的‘織網人’？”身後傳來年輕的聲音。回頭看，是霧棲族的少年阿霧，他的觸須好奇地卷向投影裡的星塵網，“書上說，是他們用‘一起走’三個字，把散落在宇宙裡的文明串成了網。”
我點頭，調出星塵網的實時圖譜。三百年來，這張網已從最初的七顆星球擴展到九百個星係，全息脈絡上的光點日夜閃爍，那是不同文明在實時傳遞信息：光族的能量波動、影族的聲波密碼、機族的數據流……連最孤僻的暗物質棲居者，都學會了用引力波敲出“你好”的摩斯碼。
“可最近有點不對勁。”阿霧的觸須耷拉下來，調出一組數據——邊緣星係的“文化同質化指數”半年內上漲了百分之三十七。屏幕上，琉璃族的年輕一代正集體模仿沙族的“沙丘舞”，可他們本該用翅膀拍出更輕盈的節奏；暗語者的孩子在課堂上背誦光族的《恒星頌》，卻忘了祖母教的《黑洞謠》。
這時，紀念館的警報突然響起。全息投影裡的星塵網脈絡上，代表琉璃族的光點正在褪色。
我們趕到琉璃星時，正撞見一場“標準化運動”。廣場上，穿著統一沙族風格長袍的琉璃族人排著隊，由光族導師糾正“不標準”的站姿——他們天生前傾的身體被強行掰直，翅膀被束在背後，連說話都要模仿沙族的低沉語調。
“這是為了更好地融入星塵網。”帶隊的光族長老推了推能量眼鏡，語氣帶著不容置疑的篤定，“織網人當年不就是要讓大家‘一樣’嗎？一樣的規矩，一樣的語言，才不會有衝突。”
人群後排，一個琉璃族小女孩偷偷撲扇著被束住的翅膀，眼裡的光像快要熄滅的星。她懷裡揣著片破碎的琉璃葉，葉脈上刻著古老的紋路——那是琉璃族用來記錄故事的“葉書”，如今已被列為“落後符號”。
我蹲下身，輕輕解開她翅膀上的束縛。翅膀撲棱棱展開，灑出一串細碎的光粉，在空氣中拚出琉璃族獨有的問候圖案。小女孩愣住了，隨即眼裡爆發出驚喜的亮：“你看得懂‘翅語’？”
“當然，”我笑著指了指她懷裡的葉書，“就像織網人當年說的，網裡的線要是都一樣粗，風一吹就斷了。”
遠處，阿霧正用霧棲族的回聲術，把琉璃族的古老歌謠混進光族的《恒星頌》裡。起初有些雜亂，可漸漸地，兩種旋律竟纏繞出奇妙的和聲，引得不少琉璃族人跟著哼唱起來，束著翅膀的人們悄悄解開了繩索。
星塵網的全息圖譜上，琉璃族的光點重新亮了起來，這次的光帶著獨有的琉璃色，在脈絡上格外醒目。
我看著那抹光，突然明白：織網人留下的從不是“必須一樣”的規矩，而是“允許不同”的勇氣。就像赤牙的焰苔餅永遠烤得焦邊，冰姬的冰晶總帶著棱角，而我們的星圖永遠畫錯路線——正是這些不完美的“不一樣”，才讓這張網足夠堅韌，能兜住宇宙裡所有獨特的星光。
可這場“同化潮”背後，似乎藏著比“刻意模仿”更深的問題。當晚，機族的情感數據庫突然發出警報，所有標注“非標準情緒”的數據包，正被自動清除。其中一份，標注著“赤牙式暴躁”的原始數據，已經消失了。
阿霧的觸須緊張地纏在一起：“他們在怕什麼？怕不一樣的情緒，還是怕……記得織網人的本來樣子？”
紀念館的全息投影裡，赤牙的笑聲還在回蕩，可他烤糊餅的焦痕，正一點點變得“標準”起來。
星塵紀年的風，好像吹得有點急了。
喜歡宇宙秘籍之七碎片請大家收藏：()宇宙秘籍之七碎片書更新速度全網最快。