錄音棚的隔音門“哢嗒”一聲落了鎖，外麵的腳步聲、遠處的車鳴一下子被屏蔽了出去，靜得隻能聽見自己呼吸的聲音。
嶽川對著麥克風吹了口氣，又清了清嗓子，喉結動了動，指尖無意識地蹭了蹭麥克風罩上的網紋。
陸哲抱著吉他坐在旁邊的高腳凳上，凳子被他壓得吱呀輕響，腳邊那瓶礦泉水剛擰開，瓶身凝著層水氣，瓶蓋放在旁邊，露著瓶口。
“都準備妥了？”錄音師隔著玻璃抬了抬下手，手裡的筆在調音台上敲了敲，“今兒試試民謠搭三弦，竇老那部分就先空著，等老爺子好利索了再補——他那嗓子，少了他都不成。”
嶽川點了點頭，指尖在麥克風支架上輕輕敲著，敲出不成調的拍子。前奏剛起，他忽然朝陸哲擠了擠眼，聲音壓得低低的，氣音混著笑意：“穩住了，千萬彆跑調。不然夏晚晴那丫頭，能笑你到下次錄歌。”
陸哲撥弦的手頓了頓，弦上顫出個輕笑似的音。三弦的清亮傳出來，夾雜著吉他的溫潤，像山澗水撞在青石板上，濺起的水珠都帶著聲響。
“放心，”他抬了抬下巴，琴弦又顫了顫，“昨兒練到後半夜，弦都快磨出繭子了。——開始了啊。”
“石階啃著腳底，雲霧纏著扁擔……”嶽川的聲音比平時柔了八度，沒了秦腔裡那股子撕心裂肺的勁，倒多了層跟人嘮嗑似的溫厚。
唱到“他說這山是爺，我說他是山的根”，尾音不自覺地沉了沉，像是對著空氣較勁，又像湊到誰耳邊掏著心窩子。
玻璃外頭，夏晚晴抱著胳膊倚著牆，指節輕輕敲著牆麵，嘴角抿著笑沒有鬆開。周曼舉著平板站在旁邊，指尖在“林野”那兩個字上點了點——正是黃山偶遇的那個美院學生，試鏡的片段裡，他眼神裡那股子愣頭青的勁兒，竟跟石破天有幾分像。
“這孩子是塊璞玉。”周曼側頭跟夏晚晴說，聲音壓得低，“沒係統的學過表演，但透出的那股子野氣，是裝不出來的。等嶽川見了，保證很喜歡。”
夏晚晴沒接話，眼睛還黏在錄音棚裡的嶽川身上。他唱到高潮處，手不自覺地往前探，胳膊肘彎著，像真挑著副擔子在爬坡，鼻尖沁出的細汗被頂燈照著。
第一遍錄完，錄音師皺著眉擺手：“最後那句‘山的根’有點飄了，要再沉點——想想擔子壓在肩上，腿肚子都打顫的那股勁兒。”
嶽川擰開礦泉水瓶灌了兩口，喉結滾了滾，把水咽下去：“再來。”這次他閉了眼，黃山棧道上那個挑山工的背影突然撞進腦子裡——藍布衫被汗浸得發深，扁擔壓在肩上，咯吱咯吱響，說“這山是財神爺”時，眼裡的光比日頭還亮。再開口，聲音裡像裹了把土，沉甸甸的。
“成了！”錄音師猛地一拍桌子，“就是這味兒！”
走出錄音棚時，日頭都爬到頭頂了。陸哲捂著肚子直哼哼：“知道附近有家老麵館，油潑麵潑得那叫一個香，再加個肉夾饃，肚子就管飽了。”
“我請。”嶽川拍了拍褲兜，錢包硌得慌，“就當慶祝咱們這‘混搭版’頭回錄就成了。”
麵館裡的聲音鬨哄哄的，穿著校服的學生擠在角落裡搶著牛肉，老板在後廚扯著嗓子喊“三碗油潑麵多加辣子”，空氣裡飄著辣椒油混著麵香，勾得人直咽口水。
嶽川剛把三碗麵端上桌，手機就“嗡嗡”的震了起來，是竇老的孫子小竇發來的視頻通話——屏幕裡竇老正靠著枕頭，腳踝上的繃帶繞了兩圈，手裡還捏著個收音機，正跟著裡頭播放的秦腔哼哼。
看見嶽川，嗓門一下子亮了：“小嶽！錄得咋樣？可彆給我老頭子丟人哦！”
“您放心，丟不了。”嶽川把手機架在醋瓶上，鏡頭正對著他，“等您好利索了，咱們錄個合唱版，保準比原版還炸場。”
“這還差不多。”竇老咧著嘴笑，露出缺了顆牙齒的牙床，“對了，讓晚晴丫頭多盯著你點，彆又瞎改調子！上次改的那版，聽得我牙都酸了！”
夏晚晴在旁邊聽得直樂，湊到鏡頭前喊：“竇老放心，我盯著呢！他敢瞎改，我就把他藏的牛肉乾全沒收。”
掛了視頻，陸哲已經呼嚕嚕吃了半碗麵，含糊不清地說：“下午去淩薇工作室不？她昨兒發信息說，《邊城》的插畫初稿出來了，讓咱們去提提意見。”
“去。”嶽川咬了口肉夾饃，饃的酥脆混著臘汁肉的香，燙得他齜了下牙，眼睛卻眯成了縫，“順便把林野的試鏡片段帶上，讓淩薇也瞅瞅——她拍人像很有一套，說不定能看出這孩子有沒有戲。”
吃完麵就往工作室方向走去，在路過一家文具店，嶽川突然停住腳。
櫥窗裡擺著一排紮染紋樣的筆記本，藍白相間的螺旋紋路轉得很均勻，像把大理的洱海揉進了紙裡。
他推門進去，挑了兩本最厚實的，轉身遞給夏晚晴一本：“給，靈感本。
下次要是再想出什麼好句子，彆又記在手機備忘錄裡，翻著翻著就丟了。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
夏晚晴翻開本子，扉頁上印著行小字：“風花雪月，都在筆尖。”紙頁的邊緣有點毛糙，帶著新本子特有的油墨香。她抬頭看嶽川，發現他正撓著後腦勺瞅旁邊的鉛筆盒，耳根子有點紅，像是被太陽曬的一樣。
“謝謝。”她輕聲說，把本子放進包裡，“回頭給你抄首我新寫的詞，到時候彆嫌我字醜。”