“發什麼愣？”一個中年男人的聲音自身後傳來，帶著粉筆灰和舊書本的混合氣味。老陳手裡攥著串黃銅鑰匙，指節因用力而泛白，鑰匙環在他掌心硌出深深的紅痕。
“我是陳建國，你們這屆的輔導員。307宿舍就差你了，那三個小子早到了，正等著新室友呢。”
他轉身往樓梯走，擦得鋥亮的皮鞋踩在水泥台階上，發出“噔噔”的聲響，像重錘敲在緊繃的神經上，震得我太陽穴突突直跳。
二樓轉角的穿衣鏡還立在那裡，暗紅色的邊框褪得露出底下的木色，鏡麵蒙著層灰，卻依然能照出人影——除了我，鏡中還站著個穿藍白校服的女生，麻花辮垂在肩後，發梢沾著片枯黃的香樟葉，正幽幽地盯著我的背影。
“彆看了，老樓的物件沒來得及換。”老陳的聲音在頭頂響起，他正低頭解鑰匙串，金屬碰撞聲格外刺耳，“307的鑰匙總丟，這是新配的，你收好了。”
鑰匙塞進我手心時，冰涼的金屬貼著皮膚，像條小蛇鑽進毛孔。307宿舍的門虛掩著，門縫裡漏出細碎的說話聲——有人在抱怨籃球漏氣，有人在討論相機參數，還有人推眼鏡的動靜，和記憶裡某個雨夜的聲響重疊，勾得太陽穴一陣抽痛。
輔導員的聲音突然變得像生鏽的鐵片摩擦，硬生生打斷了我的思緒，他枯瘦的手指在泛黃的規則紙上敲了敲。
“記住，307不能空。”他重複道，渾濁的眼神掃過宿舍裡那張空著的床鋪，像在清點祭壇上的祭品，“你們這屆新生和三十年前那批很像，尤其是他。”
他抬下巴指了指戴黑框眼鏡的新生，那男生正彎腰研究規則紙，側臉的輪廓在陽光下泛著青灰色，連推眼鏡時食指彎曲的弧度，都和張遠第一次在宿舍裡抬眼時的神情分毫不差。
我突然注意到新生的眼鏡片上反射出奇怪的光斑——那不是窗外的陽光，而是樓梯口鏡子的碎片反光，可我明明記得，那麵鏡子早在三十年前就碎裂成粉末，被晨光吹散了。
“林墨，這第九條……”舉著相機的新生突然開口，他的指甲在“梳麻花辮的女生”幾個字上反複劃過，留下淺白的印子，“是指……檔案裡那個蘇晴嗎？”
他手裡的相機屏幕還亮著，顯示著剛拍的規則紙照片。詭異的是，照片裡第九條的字跡正在緩緩流動，像被水浸泡的墨汁，最後凝結成一張模糊的臉——蘇晴的麻花辮垂在紙頁邊緣，發梢滴著暗紅色的液體，正一滴滴落在“對不起”三個字上，暈開成片片血花。
我猛地攥緊拳頭，指甲深深掐進掌心，血腥味在舌尖彌漫開來。三十年前那個雨夜，蘇晴倒在鏡子前時，她的辮子就是這樣垂在鏡麵上的，發梢沾著墨水和血，在鏡麵上畫出扭曲的紋路，和此刻相機屏幕裡的痕跡一模一樣。
“彆拍！”我失聲喊道，伸手去按相機鏡頭。指尖碰到冰涼的金屬外殼時，一股寒意順著手臂爬上來——相機機身突然滲出了水，腥甜的，帶著濃烈的鐵鏽味，和當年劉宇相機鏡頭上的液體一模一樣。
他嚇得猛地鬆手，相機“啪”地摔在地上，屏幕裂開的紋路裡鑽出幾根黑色長發，像活蛇般纏上他的腳踝。他尖叫著踢腿，卻發現那些頭發正順著褲管往裡鑽，皮膚表麵浮現出細密的紅痕，像被無數指甲抓過，滲出血珠來。
“規則6補充。”輔導員突然念道，聲音比剛才更低沉，像從地底深處傳來，“若用電子設備拍攝規則紙或蘇晴的影像，須在十秒內刪除。超時者，會被‘她’的頭發標記。”
他慢悠悠地從口袋裡掏出一本牛皮筆記本，翻開泛黃的內頁，上麵用紅筆寫著新的規則，字跡和門後那張規則紙如出一轍，連筆畫轉折處的顫抖都分毫不差。“這是第十一條，剛才忘了告訴你們。”
我湊近去看，筆記本上還記著其他補充規則，每條後麵都畫著小小的鏡子圖案，鏡麵裡畫著個模糊的人影：
10.淩晨2點17分，308宿舍的門會準時打開。若聽到裡麵有梳頭聲，切勿靠近，更不能探頭去看。那是她在數自己的頭發，數錯一次，就會多一道抓痕在偷聽者身上。
11.禁止拍攝規則紙或蘇晴的照片。電子設備會成為她的通道，鏡頭裡的倒影，就是她爬出來的路。
12.每周三的午夜，走廊裡會出現穿藍校服的值日生，他沒有影子，手裡拿著生鏽的點名冊。若被問“夠數嗎”，必須回答“剛好”，無論實際人數多少。答錯者，會被他記在冊子上，成為下次檢查的“缺數”。
“上周三……”戴眼鏡的新生突然渾身發抖，牙齒打顫的聲音在宿舍裡格外清晰，“我起夜時見過那個值日生！他的臉是青灰色的，嘴唇發紫，手裡的點名冊黏在一起，像是被血浸過。
他攔著我問‘307還差幾個’……我當時嚇得說不出話，他就用指甲刮我的胳膊，說‘下周再算’……”他擼起袖子，小臂上果然有幾道淺白色的劃痕，像舊傷未愈。
輔導員“哢嗒”一聲合上筆記本，金屬搭扣的響聲像骨頭錯位時的脆響。“規則都記牢了，你們慢慢適應。”
他轉身走向門口，皮鞋踩在地上的血跡上不知何時出現的），留下一串暗紅色的腳印，像一朵朵綻開的罌粟。
“對了，”他突然回頭，嘴角咧開一個詭異的弧度，眼角的皺紋裡仿佛藏著笑意，“彆去碰308的門把手。那上麵的紅繩看著新，其實是用她沒燒完的頭發編的，每根頭發裡都裹著句話，仔細聽，能聽到她在說什麼。”
他走後，三個新生麵麵相覷，臉色慘白。舉相機的男生腳踝上的紅痕越來越深，像要滲出血來，那些黑發已經纏到了小腿，皮膚被勒出深深的溝；體育生緊攥著拳頭，指關節白得像要斷裂，和趙磊當年砸牆時的樣子重合，連額角暴起的青筋都一模一樣。
戴眼鏡的新生盯著規則紙上的第九條，鏡片後的眼睛裡映出麻花辮的影子——那影子正從牆壁的水漬裡鑽出來，發梢掃過他的肩膀，留下一道冰涼的觸感。
喜歡一夜鬼故事請大家收藏：()一夜鬼故事書更新速度全網最快。