心頭一動，我從筆洗裡取來一小碟清水，又挑了支最軟的羊毫筆，蘸了點水，屏住呼吸，輕輕點在“窗”字收筆的墨點上。
怪事就在這時發生了——那墨點竟像活了似的，在宣紙上微微一顫，順著水跡緩緩暈開一絲，在米黃色的澄心堂紙上留下道極細的黑線。
那線條彎彎曲曲，時斷時續，如同一滴淚從眼角滑落，在紙上拖出淡淡的痕跡。我心裡一驚，趕緊抽過吸水紙輕輕按上去，想吸掉水漬。可等我移開吸水紙，那道黑線卻沒消失，反而在燈光下更清晰了些，墨色透著種說不出的溫潤。
台燈的光暈裡，那道細痕像是還在微微流動，與紙上的“夜雨孤燈”四字遙遙相對，竟生出種莫名的淒楚來。我盯著那十二個墨點，忽然覺得這不是普通的記號，窗外的雨聲似乎更密了，敲得窗紙“沙沙”響，像是在應和著這千年古劄的低語。
“怪哉。”我皺起眉，找來專門的樟木收納盒，盒子是1988年定做的，裡麵墊了三層無酸紙，這種紙能防潮防蟲，是收藏古字畫的講究。
我小心翼翼地將手劄卷起來，放進盒子裡，又在外麵裹了層軟布，才放進裡屋的藏經櫃。那櫃子是我十年前特意定做的，樟木胎，外麵包了層銅皮，鎖是黃銅的，鑰匙隻有我有，專放貴重字畫，尋常人動不得。
躺到床上時已近十一點，老房子的梁木“哢吱”輕響了一聲，像是有人在上麵慢慢踱步。我翻了個身，五十歲的人覺淺，床頭的收音機還開著，正播著晚間新聞，主持人說香港回歸一周年，經濟形勢很好。
可我總覺得書房方向有動靜，側耳細聽，像是毛筆劃過宣紙的“沙沙”聲，時斷時續，輕得像蚊子叫，卻又很執著。
我披了件衣服想去看看，剛走到裡屋門口，那聲音又沒了。書房裡黑漆漆的，隻有月光透過窗紙，在地上投出斑駁的影，藏經櫃的輪廓在黑暗中像個蹲坐的人影，安安靜靜的。牆上的石英鐘“滴答”走著，是1996年兒子買的，比老式掛鐘準。
回到床上，迷迷糊糊將睡未睡時，那“沙沙”聲又響起來了，這次更清晰，就在藏經櫃那邊，順著門縫鑽進來，還帶著股墨汁的腥氣，不是鬆煙墨的清香，是帶著點苦澀的腥氣。
我猛地坐起，屋子裡黑沉沉的，台燈早就關了，隻有窗外的月光亮一點。我摸起枕邊的手電筒——這是個鐵皮手電筒，80年代的老物件，裝兩節一號電池，光照得遠。
“噌”地一下打開，光柱照亮了屋子。我端著手電筒走到裡屋，藏經櫃門關得嚴嚴實實，銅鎖還好好掛在上麵，月光照在櫃門上，映出我模糊的影子，五十歲的背影在光暈裡顯得有些佝僂，鬢角的白發看得清清楚楚。
“老了，耳朵也不中用了。”我自嘲地笑了笑，轉身時卻覺後頸一陣發涼，像是有雙眼睛正盯著我的後頸窩，那目光帶著股墨香的寒氣，涼颼颼的。
我趕緊關了手電回床，可那股涼颼颼的寒意總纏著後頸，怎麼也驅散不了。被褥是剛曬過的，帶著陽光的暖意，可我躺了許久，腦子卻清醒得很，耳朵裡總嗡嗡響，像是有誰在耳邊輕輕歎氣。
那夜我再未安睡，半夢半醒間，眼前總浮起個模糊的影子。是個穿青布長衫的書生，背對著我趴在案台上寫字，他的肩膀瘦得像根蘆葦，青布長衫洗得發白，袖口磨破了邊，露出裡麵打了補丁的裡子。
他手裡握著支毛筆，筆尖蘸著漆黑的墨，可落在紙上的字跡卻泛著詭異的暗紅，一滴一滴暈開，像極了凝固的血珠。我眯著眼使勁看，那暗紅的墨跡裡，隱約能看見“冤”字的輪廓，筆畫扭曲著，像是在掙紮嘶吼。
不知何時，窗外的雨停了。月光撥開雲層，透過窗欞的雕花照進來，在牆上投下樹枝的影子。風一吹，樹枝輕輕搖晃，牆上的影子也跟著晃啊晃的，細長的枝椏伸展開來，像誰的手在黑暗裡招手，又像是在寫字，一筆一劃，都藏著說不出的悲涼。
案頭的老式台鐘還在“滴答”走著，每一聲都敲在心上，襯得這夜格外寂靜，寂靜得能聽見自己的心跳，還有那若有若無的、帶著墨香的歎息。
接下來的半月，日子倒也平靜。那幅殘劄被我鎖在藏經櫃最底層，上麵還壓了幾本厚重的碑帖，墊了五層綿紙，連我自己都沒再取出過。
店裡生意如常，1998年的古玩市場比往年熱鬨，常有廣東、福建來的老板，穿著鋥亮的皮鞋，出手闊綽，專收明清瓷器，對字畫興趣不大。有熟客來喝茶，聊起新收的物件，我隻含糊說是幅宋代殘字，筆法不錯，沒敢提那詭異的來曆。
我漸漸放下心來，隻當是周老漢被他侄子的囈語嚇著了。古字畫存世千年，經無數人之手，哪個沒點離奇說法？有些時候，這些古畫啥的沒有啥問題，都會被添油加醋的編個故事。
就說我案頭那幅鄭板橋的竹石圖，前段時間還有他曾經的主顧還說夜裡聽見竹葉響呢，不就是老房子木頭發潮熱脹冷縮麼？哪真能有什麼“東西”附著？
這半月裡，我收了幅明代祝枝山的行草扇麵，字寫得飛揚跋扈，倒是和那殘劄上的字有幾分神似，隻是少了那份悲愴。
我把扇麵掛在店裡顯眼處，引得不少文人來看，其中有個姓柳的中學老師，戴副眼鏡，文質彬彬，看了半天說：“沈掌櫃，這字雖好，卻少了點骨血，像是空有架子。”
我當時沒多想，現在想來，他說的“骨血”，或許就是字裡藏著的情緒吧。柳老師還說，現在學生都愛追星，沒幾個願意練字了，說著歎了口氣，我也跟著歎氣，五十歲的人，總覺得老手藝、老文化不能丟。
喜歡一夜鬼故事請大家收藏：()一夜鬼故事書更新速度全網最快。