1990年，我已是六十多歲的人，背駝得像座小山，雙腿也不利索了，走不了遠路。小馬的鐵匠鋪早改成了五金店，貨架上擺著鋥亮的不鏽鋼菜刀，輕便又鋒利。他總勸我：“師父，歇著吧，店裡不缺這點錢，我養您。”
我隻是笑笑，照舊每天背著樟木匣子在鎮上轉悠。幫張大媽磨剪刀，給李大爺修菜刀，活計做得仔細，分文不收，隻討碗溫熱的井水喝。
有人背後說我傻，放著清福不享，偏要乾這吃力不討好的營生。他們不懂，這匣子不能放，一放，心裡就空落落的，像老鴉嶺的槐樹沒了根。
這年冬天來得早，青峰鎮飄起了小雪。鎮上突然來了個穿西裝的年輕人，戴著金邊眼鏡，斯斯文文的，見人就問“石選師傅在哪”。
我正在老槐樹下幫人磨剪刀，火星子在雪地裡濺起又熄滅，他徑直走到我麵前，恭恭敬敬鞠了一躬：“您是石選師傅吧？我是劉守義的孫子，叫劉念。”
手裡的磨刀石“啪”地掉在雪地上，積雪濺了我一褲腿。我望著他眉眼間那股熟悉的英氣，和當年劉守義年輕時一模一樣——老鴉嶺那個藏了半輩子怨的魂，竟然有了後人。
“你……你怎麼找到我的？”我扶起他凍得發紅的手，聲音都有些發顫。
“奶奶去世前，把這個交給我。”劉念從懷裡掏出個紅布包，打開是半塊玉佩，玉質溫潤，邊緣被摩挲得光滑，和我當年與劉守義合過的那塊分毫不差。
“她說爺爺是賒刀人，1949年就沒了音訊，是您幫他了了心願。讓我拿著玉佩來青峰鎮，找您問爺爺的故事。”
我把他領回家，讓媳婦燉了鍋臘肉，我們坐在炕頭，就著昏黃的燈光，從老鴉嶺的槐樹講到劉守義的刀，從劉婆子的等待講到鎮刀的來曆。
劉念聽得眼圈通紅，淚水打濕了眼鏡片：“奶奶守了一輩子，就想知道爺爺是咋走的。現在我知道了，她在天上也該安心了。”
臨走時，劉念要把玉佩送給我，我推了回去：“這是你們劉家的念想，得傳下去。”
他又問起那兩把鎮刀，我指了指樟木匣子：“刀在匣子裡睡著呢，等你啥時候心裡有坎了，有需要了，再來拿。”
劉念走後，我把樟木匣子抱到燈下，輕輕打開。兩把鎮刀靜靜躺著，刀柄的紅繩雖舊卻結實，裹刀的黑布沒沾半點灰塵。守了一輩子的秘密，像塊壓在心頭的石頭，終於落了地，連呼吸都輕快了許多。
第二年春天，小馬的兒子出生了，取名“馬守刀”。滿月那天，我把樟木匣子鄭重地交到他手裡，看著繈褓中熟睡的嬰兒說：“這匣子，以後歸你們爺倆了。記住，賒刀人賒的從來不是刀，是人心。刀在，人心就在，念想就不會斷。”
小馬抱著兒子，指尖輕輕撫過匣子上的紋路，眼裡閃著光：“師父，我懂了。”
我知道他懂了。這行當從不需要驚天動地的本事，隻需要一份守得住的耐心。爺爺守著，爹守著，我守著，現在輪到小馬，以後輪到守刀，一代一代，就像老鴉嶺的老槐樹，哪怕遭了雷擊、遇了蟲害，根還在，開春就發新芽，永遠守著那份念想。
這年秋天，我特意去了趟老鴉嶺。路修寬了，能過拖拉機，村裡蓋起了二層小樓，紅磚牆在陽光下格外亮眼。老槐樹還在，枝繁葉茂，像把撐開的巨傘。
樹下立了塊青石碑，刻著“劉守義、劉婆子之墓”，字跡嶄新，是劉念立的。放牛的老漢說，每年清明，都有個城裡年輕人來掃墓，帶著兩把擦得鋥亮的菜刀，擺在碑前，說“爺爺，刀回來了”。
我坐在老槐樹下，陽光透過葉隙灑在臉上，暖洋洋的。樟木匣子雖不在身邊，可我能感覺到它的溫度，能聽見刀身輕碰的細碎聲響，像是爺爺在笑，爹在嘮叨，劉守義在歎氣，劉婆子在哼著老調子。
風裡傳來遠處的汽車鳴笛聲，新時代的聲響混著老槐樹的沙沙聲，竟一點都不違和。我知道，世道變了，可有些東西沒變——就像這刀，這念想，這代代相傳的守候。
2000年，我七十多了。老伴前幾年先走了，我的身體也越來越差，大部分時間隻能躺在床上。小馬每天都來，給我講鎮上的新鮮事：說守刀已經能認出二十多種刀了，說劉念每年都來送刀，擺在老槐樹下就走。我聽著，心裡踏實得很。
臨終前那天，我讓小馬把樟木匣子拿來，放在枕邊。兩把鎮刀靜靜地躺著，刀身泛著青黑的光，像是浸了歲月的沉香。我顫抖著摸了摸刀柄，冰涼的觸感裡，仿佛握著爺爺的手、爹的手、劉守義的手。
“我……走了……”我對小馬說。
他趴在我耳邊哭，聲音哽咽：“師父，您彆走……”
我笑了，指了指窗外。老槐樹的影子在牆上輕輕晃，像在招手。“我去……收賬了……”
閉上眼睛的那一刻，眼前突然亮了。爺爺背著藍布包袱在前頭走，爹提著樟木匣子緊隨其後，劉守義舉著鎮刀站在老槐樹下，劉婆子笑著朝我招手。黃河的水清清亮亮，核桃溝的電燈暖暖堂堂，青峰鎮的老槐樹沙沙作響，一切都那麼好。
後來小馬告訴我，我走的那天，老鴉嶺的老槐樹開了滿樹白花，香氣飄了十裡地。劉念來了，守刀也來了，他們把兩把鎮刀埋在了老槐樹下，輕聲說：“刀歸了，人也歸了。”
這就是我的故事，一個賒刀人的故事。沒有驚天動地的傳奇，隻有一把刀，一顆心，一段段守得住的念想，一個個等得到的歸期。
刀在，人在；刀歸，心安，賒刀人不僅僅是借刀，更是一份念想。刀在，是有人替你把日子扛著；刀歸，是你終於敢自己接過生活的重量。
就像黃河水終究要東去，人心底的褶皺總會被日子熨平，賒刀人走了一村又一村，不過是在說：彆怕，等得起，就有盼頭；放得下，就有心安。
喜歡一夜鬼故事請大家收藏：()一夜鬼故事書更新速度全網最快。