鏽蝕的齒輪在暗巷深處發出臨終般的哢嗒聲，林默的指尖剛觸到炎火星骸的刹那，整麵牆壁突然滲出滾燙的焦油。那團懸浮的赤紅骨火驟然膨脹，每一粒火星都化作猙獰的骷髏麵孔，在他視網膜上灼燒出刺目的印記。
“它們在吞噬記憶。”蘇晚的聲音從通訊器裡傳來，帶著電流特有的沙啞。她舉著齒輪羅盤的手突然一顫，青銅指針在“遺忘之墟”的刻度上瘋狂打轉，“第三區的監控畫麵全變成雪花了，那些齒輪……正在啃食現實。”
林默的掌心已被骨火燙出焦痕，卻感覺不到疼痛。他看見三年前那場實驗室爆炸的畫麵在火星中閃現——導師被齒輪絞碎的瞬間，飛濺的血珠竟在半空凝結成精密的發條。這個被他強行封存的記憶碎片，此刻正被炎火星骸分解成燃燒的符文，沿著手臂向心臟蔓延。
“快鬆手！”蘇晚的尖叫刺破耳膜。林默這才發現自己的指甲已被燒成焦炭，而骨火正順著掌紋爬向腕間的齒輪胎記。那些沉睡的機械紋路突然亮起幽藍光芒，與赤紅火焰在皮膚下展開拉鋸，每一次碰撞都讓他咳出帶齒輪碎屑的血沫。
巷子儘頭的陰影裡，十二個齒輪詭影同時轉動起來。它們不再是金屬造物，而是由無數斷指拚成的骨架，每個指節都卡著半張泛黃的工牌。當第一聲齒輪咬合的脆響傳來時，林默看見自己的工牌從血沫中浮起，編號“0731”被齒輪啃噬得隻剩“07”。
“它們在剝離身份。”蘇晚的羅盤突然炸裂，青銅碎片嵌入她肩頭，“齒輪詭影的核心是‘被遺忘者’，炎火星骸在幫它們收集……”她的話語突然中斷，通訊器裡傳來齒輪摩擦骨骼的異響。
林默的視線開始模糊，現實與記憶像被撕碎的膠片般交錯。他看見七歲那年在廢品站撿到的齒輪，原來內側刻著“0731”；看見導師臨終前塞給他的懷表，表盤裡跳動的竟是炎火星骸。當第十三聲齒輪轉動聲響起時，他腕間的胎記突然爆裂，飛出無數齒輪組成的機械蜂群。
“原來我們都是被刻好編號的齒輪。”林默笑了，血沫順著嘴角滴在炎火星骸上，竟讓骨火泛起詭異的紫光。那些機械蜂群撞向齒輪詭影，在接觸的瞬間自爆成無數記憶碎片——導師藏在懷表夾層的圖紙、廢品站老板被齒輪刺穿的眼睛、蘇晚羅盤背麵刻著的“0729”……
齒輪詭影發出刺耳的尖嘯，由斷指組成的骨架開始崩解。但炎火星骸卻在此時分裂成十二團小火球，分彆鑽入林默的十二處關節。他聽見自己的骨骼發出金屬摩擦聲，低頭看見左手小指已變成燃燒的齒輪，每轉動一圈就有記憶碎片從指縫漏出。
“它們要把我變成新的核心。”林默用僅剩的清醒意識扯下通訊器，“蘇晚，毀掉所有帶編號的齒輪，包括……”他的聲音突然變成齒輪咬合的哢嗒聲，通訊器裡傳出最後一串混亂的代碼：07311347。
當蘇晚帶著爆破小隊衝進暗巷時，隻看見滿地燃燒的齒輪殘骸。林默背對著她站在中央，整個人都在發出赤紅火光，每一寸皮膚下都有齒輪在轉動。他緩緩轉過身，瞳孔裡燃燒著炎火星骸，而嘴角卻揚起一個詭異的微笑：“你看，我們終於完整了。”
爆破手的手指停在扳機上，因為他們看見林默的胸口浮現出一個巨大的齒輪紋路，中心嵌著蘇晚羅盤的青銅碎片。那些燃燒的齒輪殘骸突然懸浮起來，在兩人之間組成一道旋轉的記憶幕牆——從實驗室爆炸到暗巷對峙，所有被齒輪詭影吞噬的畫麵都在火中重現。
“編號0729，”林默的聲音混雜著齒輪與火焰的嘶鳴，“你以為毀掉羅盤就能切斷聯係嗎？我們從被刻上編號那天起，就都是炎火星骸的燃料。”他抬起燃燒的左手，指尖齒輪突然射向蘇晚的肩頭，精準地嵌進羅盤碎片留下的傷口。
蘇晚感到一股滾燙的記憶流湧入體內，那些被她刻意遺忘的畫麵——親手將導師推入齒輪粉碎機、在林默的工牌上刻下“0731”、用羅盤吸收同事的記憶——像沸騰的焦油般灼燒著神經。她看著自己的手掌變成齒輪，突然笑了起來，笑聲裡混雜著齒輪破碎的脆響。
“原來……是這樣啊。”她舉起嵌著齒輪的手，與林默燃燒的手掌相對，兩團炎火星骸在掌心交彙，爆發出刺目的光芒。暗巷的牆壁開始剝落，露出後麵由無數齒輪組成的巨大機芯，每一個齒輪上都刻著被遺忘的編號，在火焰中發出泣血般的轉動聲。
當晨光穿透巷口的陰影時，救援隊隻找到兩枚熔在一起的齒輪。一枚刻著殘缺的“07”，另一枚嵌著半塊青銅碎片，而齒輪縫隙裡殘留的火星，還在固執地燃燒著被遺忘的記憶。遠處的鐘樓突然敲響十三下，每一聲鐘響都伴隨著齒輪崩裂的輕響，像某個巨大陰謀正在悄然轉動。
喜歡時間研究所：錯位的記憶請大家收藏：()時間研究所：錯位的記憶書更新速度全網最快。