老馬頭死了。
消息像長了翅膀，裹挾著遼江開冰的寒意和那晚的血腥氣，迅速傳遍了靠山屯的每一個角落。沒有撕心裂肺的哭喊，屯子陷入了一種更深沉、更壓抑的靜默裡。男人們蹲在牆根下，悶頭抽著旱煙，煙霧繚繞，卻化不開眉宇間的凝重與悲戚。女人們則紅著眼圈，默默地翻找出家裡最乾淨的白布，準備孝衫。
他是為了救大家死的。為了給陳歲安修補大門爭取那關鍵的十幾秒，這個平日裡跟在隊伍後麵、話不多、甚至有些膽小的老護林員，揮舞著砍柴斧，像一頭被逼到絕境的年邁孤狼，義無反顧地衝進了嗜血的狼群。他的犧牲，為屯穀倉內的幸存者換來了喘息之機，等來了墨染的覺醒，最終撐到了邪法被破、暴風雪停息。
他的屍體，是在雪化之後才找到的。就在17號農場那扇破碎的大門外，那片被鮮血和狼爪踐踏得一片狼藉的雪地上。他靜靜地躺在那裡，身上覆蓋著一層薄薄的新雪，麵容出乎意料地平靜，甚至帶著一絲解脫。隻是那身破舊的棉襖早已被撕爛，身下的雪地被染成了深深的、無法褪去的褐紅色。
屯子裡能主事的老人們聚在一起，煙袋鍋子明滅不定。
“老馬頭……是咱屯子的恩人。”
“沒他，咱們這些人，怕是都得交代在倉裡。”
“得發送，得風風光光地發送！”
沒有異議。儘管屯子剛剛經曆大難，家家戶戶都損失慘重，但沒有人在這件事上吝嗇。出木料的出木料，出人力的出人力，女人們趕製孝衫孝帽，會木工手藝的連夜趕製棺材。那口棺材，用了屯子裡能找到的最好的鬆木，厚重，結實，就像老馬頭沉默寡言的一生。
葬禮定在三天後。那天，天色灰蒙蒙的，如同人們的心情。沒有請鼓樂班子，但全屯子的人，隻要能走動的，都來了。人們臂纏白布，頭戴孝帽，默默地跟在棺木後麵，形成了一條長長的、沉默的送葬隊伍。
王鐵柱和陳歲安等幾個年輕力壯的後生，親自為老馬頭抬棺。棺材很沉，但他們每一步都走得極其穩健，仿佛生怕驚擾了棺中安眠的老人。曹青山穿著一身洗得發白的舊衣服，走在隊伍最前麵，手裡沒有羅盤，沒有煙袋，隻有一臉肅穆。他那隻獨眼望著前方蜿蜒的山路，不知道在想些什麼。
按照老馬頭生前偶爾提起過的意願，將他安葬在了屯子後山一處向陽的山坡上。那裡，可以俯瞰整個靠山屯，可以看到他守護了大半輩子的林場，可以看到遼江那個巨大的拐彎。
墳坑早已挖好，深而規整。棺木緩緩放入，黃土一鍬一鍬地覆蓋上去，落在棺蓋上，發出沉悶的聲響，如同敲在每個人的心上。沒有人號啕大哭，隻有壓抑的、低低的啜泣聲在風中飄散。白棲螢摟著已經恢複小狗形態、但眼神明顯成熟了許多的墨染，眼淚無聲地滑落。陳歲安看著那逐漸被泥土掩埋的棺材，仿佛又看到了那個夜晚，老馬頭決然衝出破口的瘦小背影，拳頭緊緊握起。
曹青山最後走上前，沒有念經，沒有超度，隻是對著新壘起的墳頭，深深鞠了三個躬。他挺直腰板，獨眼掃過麵前所有悲戚的麵孔，聲音沙啞卻帶著一股力量：
“老馬兄弟，走好！你護住了屯子，屯子……記著你的恩情！往後，你就在這看著，看著咱們靠山屯，怎麼在這片山場上，重新立起來！”
紙錢被點燃，在微風中翻飛，像一群灰色的蝴蝶，帶著生者的哀思與敬意，飄向灰蒙蒙的天空。
葬禮結束了，人們默默地下山。那座新墳孤零零地立在向陽坡上，墳前沒有立碑——屯裡人商量好了，要給他尋一塊最好的青石，刻上他最該有的名分：“護屯義士馬公之墓”。
老馬頭，這個普通得不能再普通的名字，連同他生命最後時刻迸發出的英勇與決絕，深深地刻進了每一個靠山屯幸存者的心裡。他就像這長白山裡一塊沉默的青石，平時不起眼，卻在山洪來襲時，用自己的粉身碎骨，為身後的人擋住了致命的衝擊。
青山依舊，埋下了忠骨。而活著的人，帶著傷痛與記憶，還要繼續在這片充滿未知與挑戰的土地上，艱難地走下去。
七天後……
長白山腹地的老林子，越往深處走，越是能感受到一種與世隔絕的、沉甸甸的寂靜。這裡的樹木不像外圍那般生機勃勃，反而枝乾扭曲，樹皮呈現出一種不健康的暗灰色，厚厚的苔蘚如同潰爛的瘡疤，覆蓋著一切。光線被層層疊疊的樹冠切割得支離破碎，即使是在晌午，林子裡也昏暗得如同黃昏。
靠山屯的集體墓地，就坐落在這片老林子深處一片尤為特殊的區域。老輩人管這裡叫“養屍地”。地勢低窪，像個天然的鍋底，四周高聳的山梁將陽光擋得嚴嚴實實，終年彌漫著一股化不開的陰冷濕氣。腳下的泥土永遠是黑黢黢、黏糊糊的，踩上去軟綿綿的，沒什麼聲響，仿佛下麵不是實地，而是某種巨大生物的腹腔。空氣裡飄散著腐葉和濕土混合的沉悶氣息，偶爾還能聞到一絲極淡的、若有若無的甜腥味。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
這片墳場裡，大大小小的墳包雜亂地擠在一起，大多已經年久失修，墳頭長滿了半人高的枯黃蒿草和帶刺的灌木，殘破的墓碑東倒西歪，被厚厚的青苔和地衣覆蓋，顯得格外荒涼破敗。
然而，在這片荒蕪與破敗之中，卻有兩座墳顯得格外醒目——一座是新壘的、尚未立碑的護屯義士馬公之墓矗立在向陽的山坡，另一座則是孤零零立在更偏僻處的無名女墳。
這天，是老馬頭頭七。
和老馬頭關係最好的王鐵柱拎著竹籃，裡麵裝著黃紙、冥幣和幾樣簡單的供品，深一腳淺一腳地走進了這片“養屍地”。即使是像他這樣膽大包天的退伍兵，獨自一人身處此地，也不由得感到脊背發涼，四周那死寂的陰冷仿佛能鑽進骨頭縫裡。
他先找到老馬頭的新墳，拔掉幾叢頑強的雜草，擺上供品，然後蹲下身，對著墳頭輕聲道：“馬叔，我來給你填土了。你放心，屯子的人都記著你……”
話音未落，他的目光又不自覺地被旁邊那座乾淨得過分的女墳吸引了過去。
那是一座沒有立碑明確記載姓名的女墳。墳丘是用細膩的黃土仔細拍實壘成的，邊緣齊整，寸草不生，仿佛每天都有人精心打理。墳前立著一塊光滑的黑色石碑，材質不明，觸手冰涼。石碑上，沒有冗長的墓誌銘，甚至連生卒年份都模糊不清，隻能勉強辨認出幾個殘缺的筆畫。唯一清晰的，是碑上方鑲嵌著的一張黑白照片，以及照片下方刻著的一個圖案。
照片裡的女子，約莫十八九歲的年紀，梳著兩條烏黑油亮的大辮子，眉眼彎彎，鼻梁挺翹，嘴角噙著一抹溫柔羞澀的笑意，美得驚心動魄，那是一種超越了時代、純淨中帶著一絲淒婉的美麗，足以讓任何看到的人心生憐惜，又隱隱感到一絲不安。她叫冷小翠——這是後來王鐵柱打聽來的名字。
而照片下方刻著的圖案，則更加引人注目。那是一隻展翅欲飛的蝴蝶，線條流暢而詭異，蝶翼的紋路並非自然的對稱，反而帶著某種難以言喻的、類似符咒的扭曲感，看久了，竟讓人覺得那蝴蝶似乎在微微顫動，隨時會從冰冷的石碑上飛出來。
或許是這地方太過壓抑，或許是想給自己壯膽，又或許隻是男人看到美麗女子時下意識的油嘴滑舌，王鐵柱咧開嘴，半是玩笑半是調侃地，對著那座女墳嘟囔了一句：
“嘖，我說大姐，你長得可真俊啊！跟畫兒裡走出來似的。在這荒山野嶺、不見天日的地方躺著，多孤單冷清啊？嘖嘖……要不……你跟俺回去過日子得了？俺王鐵柱雖然是個粗人，但保證虧待不了你！”
他本是隨口一說，圖個嘴上快活，驅散點心裡的寒意。
然而，他話音剛落的瞬間——
“呼——！”
一股極其突兀的、冰寒刺骨的邪風，不知從哪個角落猛地鑽了出來，不偏不倚，正好打著他麵前那堆剛剛點燃、火苗才躥起一點的紙錢上！
那風邪門得很，不是直線吹過，而是貼地打了個急促的旋兒，帶著一股子土腥氣和某種難以形容的、類似陳舊胭脂的冰冷香氣。
紙錢上那點可憐的火苗，連掙紮一下都沒有，“噗”地一聲，徹底熄滅了。隻留下一縷細細的、帶著燒糊味道的青煙，嫋嫋升起，隨即被那股邪風撕扯得無影無蹤。
整個“養屍地”瞬間恢複了死寂，甚至比之前更加寂靜，靜得能聽到自己心臟“咚咚”狂跳的聲音。
王鐵柱臉上的笑容僵住了，舉著還冒著青煙火柴梗的手，也頓在了半空。一股莫名的寒意，順著他的尾椎骨，嗖地一下竄上了天靈蓋。
他下意識地扭頭，再次看向那座無名女墳。
黑色的石碑在昏暗中靜默矗立，照片裡，冷小翠依舊笑得溫柔甜美，眉眼彎彎。但不知是不是心理作用，王鐵柱總覺得，那笑容裡，似乎多了一絲難以察覺的……冰冷？或者說，是某種計謀得逞般的詭異意味？
他的目光最終落在那石碑刻著的、線條扭曲的蝴蝶圖案上。那蝴蝶，在晦暗的光線下，仿佛真的活了過來，蝶翼上的紋路如同嘲弄的眼睛，冷冷地注視著他。
王鐵柱猛地打了個寒顫，手裡的火柴梗“啪嗒”一聲掉在了潮濕的泥土裡。
他知道，自己這句沒輕沒重的戲言，恐怕……惹上不該惹的東西了。
喜歡東北驚奇手劄請大家收藏：()東北驚奇手劄書更新速度全網最快。