春節的喜慶還未散去，初春的氣息已悄然浸潤昆明。老宅院裡的香樟樹在料峭春寒中頑強地萌出新芽，嫩綠的尖梢在微風中輕輕顫動，仿佛在試探著這個世界的溫度。
沈硯舟的身體狀況如這早春的天氣，時好時壞。但他不再像從前那樣強撐，而是學會了與疾病和平共處。每天清晨，他依然會坐在廊下品茶，隻是手中多了一根雕花手杖。
“爺爺，您的手杖真好看。”星瀾小心地撫摸著杖身上的花紋。
沈硯舟微微一笑：“這是你爸爸小時候學雕刻時的第一件作品。”
手杖上歪歪扭扭地刻著一棵大樹，樹下是三個小人。雖然技藝稚嫩，卻飽含著兒子對家庭的理解。如今，這件作品成了他每日的倚靠。
二月二，龍抬頭。沈家的庭院裡舉行了一個簡單而莊重的儀式——沈硯舟要將記錄家族故事的責任，正式傳遞給孫輩。
不是嚴肅的交接，而是一次溫暖的對話。
“瀾瀾，源兒，泉兒，”沈硯舟將三個孩子叫到身邊，手中捧著那本厚重的《織錦》，“從今天起，記錄家族故事的任務，就要交給你們了。”
星瀾鄭重地點頭：“爺爺，我會像您一樣認真。”
思源拍著小胸脯：“我負責畫圖！”
思泉輕聲說：“我...我會好好觀察。”
看著孩子們認真的小臉，沈硯舟心中湧起一股暖流。他知道，這些新芽終將長成參天大樹，而他要做的，就是在還能陪伴的時候，給予他們足夠的陽光和雨露。
令人驚喜的是，孩子們很快就展現了各自的特色。
星瀾繼承了爺爺的細膩文筆，開始用詩意的語言記錄生活。她在日記本上寫道：
“今日春雨綿綿，爺爺的手杖靠在門邊，像在等待下一次出行。思源在搭一座‘記憶橋’，說要連接過去和未來。思泉在觀察新芽，他說每片嫩葉都在講述春天的故事。”
思源則用他充滿想象力的畫作，為家族故事增添色彩。他畫了一棵“故事樹”，每一片葉子都代表一個家族故事，樹根深深紮入土地，樹枝伸向天空。
“根是太爺爺和太奶奶，”他指著畫解釋，“粗壯的樹枝是爺爺和奶奶，這些新長出的枝條是爸爸姑姑和我們。”
最讓人意外的是思泉。這個平時安靜的孩子，開始用鏡頭記錄生活。沈玥送他的舊相機成了他最珍愛的寶貝，他捕捉爺爺讀書時的專注，姐姐寫字時的認真，哥哥創作時的熱情。
“相機會說話，”他這樣解釋自己的行為，“它能把現在的時光留給以後看。”
看著孫輩們以各自的方式接過了傳承的使命，沈硯舟感到前所未有的安心。他知道，家族的記憶不會因他的老去而中斷，反而會因為新鮮血液的注入而更加豐富多彩。
三月初，沈硯舟的體力明顯不如從前。但他拒絕整天臥床，而是選擇以更溫和的方式參與生活。
每天上午精神好的時候，他會給孩子們上一堂“人生課”。不是正襟危坐的講授，而是隨性的聊天。
有一次，他們談到“變化”。星瀾擔心地問：“爺爺，如果一切都變了，我們該怎麼辦？”
沈硯舟指著院中那棵香樟樹：“你看這棵樹，春天長新葉，秋天落舊葉，年年都在變。但它的根始終在那裡，樹乾始終挺立。我們要學習的，就是如何在變化中保持不變的本質。”
這番話深深印在孩子們心中。後來當星瀾麵對班級調整時，她想起爺爺的話，很快適應了新環境；當思源的手工作品失敗時，他不再氣餒，而是像大樹一樣“重新生長”；當思泉因轉學而難過時，他明白“根還在，就能在新地方發芽”。
除了言傳，沈硯舟更注重身教。即使身體不適，他依然保持著閱讀的習慣；即使行動不便，他依然每天整理儀容；即使精力有限，他依然關心著每個家人的近況。
“爺爺在教我們如何優雅地老去。”星瀾在日記中寫道。
三月中旬，沈硯舟發起了一個特彆的項目——“時光膠囊”。他讓每個家庭成員選擇一樣代表當下生活的物品，連同寫給未來自己的信，一起埋入院中的香樟樹下。
星瀾放入了她的第一本詩集手稿；
思源選擇了他最滿意的木工作品；
思泉放入了他的攝影作品集；