走廊儘頭的書房裡，陳醫生已經等候多時。看到厲墨宸推門而入，他合上手中的病曆本：三年零四個月沒見了。
厲墨宸徑直走向酒櫃，給自己倒了杯威士忌：今天差點失控。
陳醫生推了推眼鏡，鏡片後的目光銳利而溫和。他記得第一次見到厲墨宸時的場景——二十歲的青年坐在這個同樣的位置，眼中翻湧著與年齡不符的陰鷙。那時他剛接手家族企業，用雷霆手段鎮壓了所有反對聲音。
說說看？
冰塊在酒杯中碰撞。厲墨宸盯著琥珀色的液體，突然問：你還記得我父親嗎？
陳醫生表情微凝。他當然記得——那個偏執到極致的商業巨鱷，用儘手段強娶了厲墨宸的母親，又在妻子逃離後將所有怒火傾瀉在兒子身上。
今天在商場...厲墨宸的聲音低得幾乎聽不見，溫暖試了一條星空裙。那一瞬間，我覺得她隨時會消失。
醫生的筆尖在紙上停頓。這個症狀他很熟悉——八歲的厲墨宸被鎖在衣櫥裡一整晚，就因為問了句媽媽什麼時候回來。
您沒有采取行動？
我忍住了。厲墨宸的指節泛白，但那種感覺...就像當年看著母親收拾行李。
陳醫生輕輕歎息。他記得診療記錄上的細節：小墨宸跪在地上求母親不要走，而那個女人隻是摸了摸他的頭說你長得太像他了；少年時期的厲墨宸被父親丟進寄宿學校，所有信件都要被拆檢；直到留學歸來接手家族產業，這個傷痕累累的靈魂都沒能得到救贖。
厲先生，醫生斟酌詞句，您已經和令尊不一樣了。今天的克製就是最好的證明。
厲墨宸猛地抬頭，眼中閃過一絲暴戾：你知道我當時想做什麼嗎？我想撕碎那條裙子，想把她鎖在隻有我知道的地方！
但您沒有。醫生平靜地說，因為您愛她，勝過愛自己的占有欲。
這句話像一記重錘，厲墨宸的酒杯停在半空。愛？這個字眼太過陌生。他隻知道溫暖是他的光，是他的藥，是他窮儘一生也要攥在手心的...
建議您和夫人坦誠溝通。醫生繼續道，共同治療對...
不可能！厲墨宸霍然起身，她不需要知道這些。
主臥裡，溫暖靠在床頭靜靜等待。當時鐘指向淩晨一點時，房門終於被輕輕推開。
厲墨宸站在門口，逆光中的輪廓鋒利如刀。溫暖看不清他的表情，卻能感受到那道目光如有實質般鎖在自己身上。
還沒睡？他的聲音沙啞得不成樣子。
溫暖掀開被子：在等你。
她本想明天好好跟他談談，讓他知道自己永遠不會離開。但這個念頭剛起，厲墨宸已經如猛獸般撲來，將她死死壓在身下。
你是我的。他咬住她的唇，力道大得幾乎要見血，永遠都是。
溫暖所有的思緒都被這個吻攪得粉碎。厲墨宸的手探入她的睡裙，帶著不容拒絕的強勢。在意識模糊的最後一刻，溫暖恍惚想到——
根本不需要什麼計劃。這個男人已經用最原始的方式確認她的存在，確認她屬於他。
陽光透過紗簾灑在床上時，溫暖才迷迷糊糊地醒來。身旁的位置已經空了，隻留下一個凹陷的痕跡和淡淡的雪鬆氣息。
她伸手摸了摸冰涼的床單，摸到一張便簽：【公司有急事，中午等我電話】。字跡淩厲，最後一筆幾乎劃破紙麵——顯然他寫得很急。
溫暖赤腳走到窗前，花園裡的玫瑰開得正好。她輕輕揉了揉酸痛的腰，想起昨晚厲墨宸近乎失控的占有，唇角不自覺揚起。