大眾4s店維修車間深處，彌漫著濃重刺鼻的機油味、金屬粉塵和橡膠老化混合的工業氣息。巨大的排氣扇在天花板上有氣無力地旋轉著，發出沉悶的嗡鳴，卻驅不散那股令人窒息的悶熱。角落的維修區，昏暗的燈光下，魯智深蜷縮在一張沾滿油汙的舊輪胎上，背靠著冰冷的工具櫃。他高大的身軀微微佝僂，巨大的手掌小心翼翼地捧著一本翻得卷邊、書頁泛黃的《微積分應用實例》，眉頭緊鎖，眼神專注得如同老僧入定。粗壯的手指笨拙地劃過一行行密密麻麻的公式和圖表，嘴裡無聲地念念有詞，仿佛在進行一場與抽象符號的艱難搏鬥。汗珠順著他古銅色的臉頰滑落，滴在書頁上，洇開一小片深色的水漬。
“喂！書呆子！！”
一聲炸雷般的吼叫猛地在他耳邊炸響！如同平地驚雷！震得他耳膜嗡嗡作響！
魯智深渾身一激靈！手中的書差點脫手飛出！他猛地抬頭，撞上小王那張帶著戲謔和幸災樂禍的臉。小王倚在油膩膩的門框上，嘴角咧開一個不懷好意的笑容：
“趙師傅喊你！有急活！大單子！好像是那個明輝食品廠的搖錢樹趴窩了！點名要你去救場呢！”他故意拖長了調子，帶著一種看熱鬨不嫌事大的腔調。
魯智深心臟猛地一跳！顧不上多想，他迅速合上書，隨手塞進工具櫃的縫隙裡，拔腿就往主車間衝！腳下的勞保鞋踩在沾滿油汙的水泥地上，發出“啪嗒啪嗒”的急促聲響！
…………
主車間裡，氣氛凝重得如同暴風雨前的低氣壓區。
七八個穿著深藍色工裝、經驗豐富的技師，像一群束手無策的螞蟻，圍著一台龐然大物急得團團轉！那台明輝食品廠的自動裝箱機，如同一頭癱瘓的鋼鐵巨獸，三米多長的冰冷身軀橫亙在維修區中央，散發著工業金屬特有的冰冷光澤和一股淡淡的、甜膩的食品殘留氣味。複雜的傳送帶、液壓臂、傳感器管線如同巨獸的血管和神經，此刻卻死氣沉沉。
趙鐵柱蹲在機器龐大的液壓站旁邊，眉頭擰成了一個死疙瘩，眉角那道猙獰的疤痕因為焦躁而微微抽搐。他布滿油汙的手套上沾著亮晶晶的液壓油，正煩躁地擰著一個壓力閥。旁邊，一個穿著筆挺西裝、頭發梳得一絲不苟的中年男人——明輝食品的林總，正不停地用手帕擦著額頭滲出的汗珠。車間頂燈慘白的光線打在他臉上，汗珠反射著刺眼的光，更顯狼狽和焦慮。
“停一天！就停一天！損失至少二十萬啊！趙師傅！”林總的聲音帶著哭腔，幾乎要破音，“我跑遍了全城！找了三家維修廠！那些所謂的專家！連毛病在哪都查不出來！您可是咱們這行最後的指望了！您這金字招牌……”
趙鐵柱猛地抬起頭，布滿血絲的眼睛裡閃過一絲無奈和煩躁，聲音沙啞得像砂紙磨鐵：“林總！我們是修汽車的！4s店！不是萬能維修廠！你這玩意兒……”他用力拍了拍那冰冷的液壓站外殼，發出沉悶的“哐哐”聲，“比十台發動機加起來還複雜！我們……”
“讓我試試？”
一個聲音突兀地響起，不高，卻帶著一種奇異的穿透力，瞬間打破了凝重的氣氛！
整個車間瞬間安靜下來！落針可聞！
所有技師齊刷刷地轉頭！目光如同探照燈般聚焦在聲音來源處——魯智深！那個穿著洗得發白、沾著油汙的保安製服他還沒來得及換工裝），站在維修區入口的陰影裡，高大的身影顯得有些突兀。
趙鐵柱也猛地轉過頭，銳利如鷹隼的目光死死盯住魯智深！眼神裡充滿了審視、驚愕，還有一絲不易察覺的……複雜情緒！他盯著魯智深看了足足三秒鐘！空氣仿佛凝固了！車間裡隻剩下液壓油滴落的“滴答”聲和林總粗重的喘息聲。
突然！
趙鐵柱布滿風霜的臉上，嘴角極其緩慢地向上咧開一個弧度！那笑容帶著一絲玩味，一絲破釜沉舟的狠勁，眉角的疤痕也隨之扭曲了一下！
“行啊！”他聲音沙啞，卻斬釘截鐵，“死馬當活馬醫！小子！上！”
…………
魯智深深吸一口氣！那股混雜著機油、液壓油、金屬鏽蝕和食品甜膩氣味的複雜氣息湧入鼻腔！他沒有絲毫猶豫，大步上前！動作沉穩有力！他戴上沾滿油汙的勞保手套，沒有像其他人那樣急著拆解，而是像一位經驗豐富的獵人，繞著這台龐大的機器緩緩踱步！目光銳利如刀，掃過每一個齒輪齧合處，每一條液壓管路的走向，每一個傳感器的位置！
他的目光最終鎖定在機械臂末端那巨大的夾爪上！當機械臂在測試模式下儘管動作卡頓）模擬下壓動作時，他的瞳孔猛地收縮！他看到了！在液壓站壓力表上，那根粗壯的指針，在每次下壓動作的瞬間，都會發生一次極其細微、幾乎難以察覺的、如同心跳般的輕微顫動！這個細節，連經驗老道的趙鐵柱都被機器的整體故障表象所迷惑，忽略了！
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“參數問題！”魯智深脫口而出！聲音帶著一種不容置疑的篤定！
“啥？！”林總一臉茫然，如同聽天書，“參數？什麼參數？不是哪個零件壞了嗎？”
“不是硬件故障！”魯智深語速飛快，思路如同開閘的洪水般清晰，“是係統控製參數設置不合理！液壓係統的阻尼係數和反饋增益不匹配當前的實際負載！導致執行末端產生振蕩和定位漂移！如果用微積分建立它的運動學和動力學模型……”他越說越快，專業術語如同連珠炮般蹦出！
“說人話！大哥！”旁邊的小王忍不住翻了個白眼，粗暴地打斷他，“什麼積分不積分的！能修好不？！”
魯智深猛地停住！他環視一圈，看到周圍技師們臉上那混雜著茫然、懷疑和不耐煩的表情。他二話不說！猛地轉身！目光如電般掃過車間角落！他大步流星地衝過去！一把抓起放在工具櫃頂上的半截白色粉筆那是平時用來標記零件的）！
“唰——！”