b站值班經理聽完彙報，緩緩抬起頭，聲音沙啞得如同磨砂紙：
“你再說一遍？百分之九十七的留存率？”
經理的聲音不大，卻透著一股荒謬到極點的可笑，仿佛在聽一個天方夜譚。
他身體微微前傾，握住話筒又一字一頓地問：
“視頻內容是什麼？宋宇坤跟人撿肥皂了？”
“不是的經理……”小白的表情哭笑不得，“我開始也以為是什麼驚天動地的大瓜，可後台分類清清楚楚寫著——音樂區。具體內容我沒來得及細看，就是這個數據曲線……它太詭異了，像一根射上天際的鋼針！”
“音樂區？”
這三個字仿佛一根火柴，瞬間點燃了經理死水般的好奇心。
他猛地推開椅子，椅子腿與地麵發出一聲刺耳的摩擦。
“等著，我馬上去機房！”
經理的皮鞋踏在走廊上，發出急促而沉重的聲響，每一步都像在敲擊戰鼓。
機房裡，服務器的嗡鳴聲構成了一片恒定的背景音。
小白的手指在鍵盤上迅速飛舞，很快調出了那個被數據標記為“極度異常”的視頻。
他指著屏幕：“經理，就是這個。”
經理湊上前去，屏幕上隻有一個簡單甚至堪稱粗糙的標題——【祖國就是母親啊！】
他握住鼠標，指尖因一絲莫名的預感而有些冰涼。
“哢噠”一聲。
視頻點開，畫麵並非來自任何專業的錄音棚，而是一個嘈雜的飯店大廳。
一個穿著紅色“山東”字樣t恤的中年男人，站在人群中央，手臂猛然抬起，做出了一個指揮的起手式。
“經理……”小白壓低聲音，指著視頻裡的指揮，“這個人，您看著眼熟嗎？是不是前段時間塌房的那個華藝的……”
“閉嘴！”
經理的聲音短促而有力，像是被瞬間扼住了喉嚨。
他的全部心神，已經被畫麵中那段驟然響起的歌聲徹底攫住！
沒有配樂，沒有修音，沒有華麗的舞台燈光。
有的，隻是最純粹的人聲，一段剝離了所有器樂矯飾的阿卡貝拉合唱。
那歌聲裡充滿了力量與虔誠，像一股清澈而洶湧的激流，瞬間衝垮了經理內心那道由無數個麻木築成的堤壩。
兩個人，就這麼直愣愣地站在冰冷的機房裡，將這首四分多鐘的歌曲，從第一個音節到最後一個尾音，完完整整地聽完了。
當最後一個充滿力量感的四連音節戛然而止時，整個世界仿佛都安靜了下來。
他們感覺自己的靈魂，仿佛被這陣神聖而真摯的歌聲，狠狠地衝刷了一遍，洗去了所有的疲憊與塵埃。
經理下意識地抬起手，抹向自己的眼角。
那裡，不知何時竟已有淚水悄然滑落，滾燙得驚人。
他深深吸了一口氣，胸膛劇烈起伏。
隨即，他轉過身，用一種不容置疑、近乎咆哮的語氣，向小白下達了命令：
“這個視頻！立刻！馬上！給我頂到首頁最大推薦位！”
“所有板塊的宣傳預案全部給我撤掉！用最醒目的方式，換成她！”
“我要讓今天任何一個人，隻要點開我們的app，第一眼看見的，必須是這個視頻！”
“還有！”他補充道，眼神銳利如刀，“封麵給我重新做！就用一句話——”
他頓了一下，用一種無比鄭重的宣誓般的語氣說道：
“——《此生必聽的一首主旋律！》”
“是！經理！”小白的血液也徹底沸騰了，他重重地點頭，手指立刻在鍵盤上舞動起來，快得出現了殘影！
而幾乎在同一瞬間——
微博、小紅書、快手、抖音、貼吧……
國內所有主流內容平台的運營部門內，此起彼伏的驚呼聲響成一片。
無數雙眼睛，正死死盯著後台那個如火箭般躥升、數據異常到堪稱恐怖的視頻！
沒有任何猶豫，沒有任何商議。
仿佛一場心照不宣的默契，所有平台都做出了和b站完全相同的選擇。
手動置頂！
全站推送！