子時已過，萬籟俱寂。窗外的雨勢非但沒有減弱，反而愈發滂沱，如同天穹裂開了無數道口子，將積蓄已久的寒意與沉重，毫無保留地傾瀉向這座沉睡的帝都。雨水狂暴地抽打著北鎮撫司衙門的屋瓦窗欞，發出連綿不絕的、震耳欲聾的轟鳴，仿佛要將白日裡所有的陰謀、血腥與不公，都徹底衝刷、淹沒。
值房內，燭火早已熄滅了大半，隻餘下靠近內間的一張舊案上，一盞孤零零的油燈還在頑強地燃燒著，豆大的火苗被從窗隙門縫鑽入的冷風拉扯得忽明忽暗，在牆壁上投下巨大而搖曳的、如同鬼魅般不安的影子。
沈煉獨自一人，靜坐在陰影邊緣的一張硬木圈椅裡。
臂上的傷口，在經過重新清洗上藥、包紮後，依舊傳來陣陣鈍痛，如同心臟的跳動，每一次搏動都牽扯著撕裂的神經，提醒著他白日的驚險與挫敗。但這肉體上的疼痛，遠不及心中那沉甸甸的、幾乎要將他壓垮的窒悶與冰冷。
北鎮撫司千戶那張毫無表情的臉、那雙冰冷審視的眼睛、那句輕描淡寫卻字字誅心的“詔獄”威脅，如同夢魘般在他腦海中反複回放。權力碾壓的冷酷，同袍受辱的憤懣，真相被強行奪走的無力，以及那深不見底的詔獄所帶來的、源自靈魂深處的寒意……種種情緒交織、翻騰，幾乎要將他吞噬。
他閉上眼，試圖將這些紛亂的思緒驅散。
穿越以來的孤獨，肩負使命的重壓，對過往的愧疚，對現實的憤怒，以及對未來的迷茫……在這一刻，如同潮水般洶湧襲來，幾乎要將他徹底淹沒。他感到一種前所未有的窒息般的孤獨，仿佛獨自一人被困在無邊無際的、黑暗冰冷的深海，看不到一絲光亮，聽不到任何回響。
就在這絕望的深淵幾乎要將他吞噬之際——
“吱呀——”
值房那扇厚重的木門，被人從外麵極其輕微地推開了一條縫隙。
一道纖細的身影，裹挾著門外冰冷的濕氣與雨聲，悄無聲息地側身閃了進來，隨即又迅速而輕巧地將門合上，隔絕了外界的喧囂。
是蘇芷晴。
她顯然是從住處冒雨趕來，發髻邊緣被雨水打濕了幾縷，鴉青色的發絲貼在光潔的額角與頰邊，更襯得肌膚勝雪。她身上披著一件深色的鬥篷，肩頭已被雨水浸透，顏色深了一塊。手中提著一個小小的、沉甸甸的提籃。
她一眼便看到了獨坐在陰影中、周身散發著濃重孤寂與壓抑氣息的沈煉。她的腳步微微一頓，眼中瞬間溢滿了毫不掩飾的心疼與擔憂。
她沒有立刻出聲，隻是放輕腳步，走到桌案邊，將提籃輕輕放下。然後，她解下濕漉漉的鬥篷，搭在椅背上，露出裡麵一身素淨的淺碧色襦裙。
她走到沈煉麵前，蹲下身，仰起頭，借著昏暗搖曳的燈火，仔細察看他臂上包紮的傷口。當看到潔白的紗布邊緣再次隱隱滲出的那抹刺眼的鮮紅時，她的眉頭緊緊蹙起，忍不住伸出微涼的手指，極輕極輕地觸碰了一下紗布的邊緣，仿佛這樣就能減輕他的痛苦。
她的動作小心翼翼，帶著一種近乎虔誠的溫柔。
沈煉在她推門而入的瞬間，身體幾不可察地繃緊了一瞬，但隨即，一股熟悉的、淡雅的幽蘭清香悄然鑽入鼻息，那緊繃的神經竟不由自主地鬆弛了幾分。他緩緩睜開眼，垂眸，正對上蘇芷晴那雙寫滿了關切與不安的盈盈眼眸。
四目相對，在寂靜的雨夜中，誰也沒有先開口。
蘇芷晴從提籃裡取出乾淨的紗布、金瘡藥和一小壺溫熱的清水。她動作輕柔而熟練地為他解開染血的舊紗布，用溫水浸濕的軟布，小心翼翼地擦拭傷口周圍的血汙。她的指尖偶爾不可避免地觸碰到他的皮膚，那微涼的、細膩的觸感，卻奇異地帶來一絲安撫的力量。
整個過程，她始終沉默著，隻是用那雙會說話的眼睛，不時地抬眼看他一下，目光中有擔憂，有鼓勵，更有一種無聲的、堅定的陪伴。
重新上藥，用乾淨的紗布仔細包紮好傷口後，她並沒有立刻起身，而是依舊蹲在他麵前，微微仰著臉，安靜地望著他。
窗外的雨聲仿佛成了遙遠的背景音。
值房內，隻剩下兩人清淺的呼吸聲，以及燈花偶爾爆開的細微劈啪聲。
一種難以言喻的、溫暖而安寧的氣氛，在這片小小的空間裡悄然彌漫開來，一點點驅散著那幾乎凝成實質的冰冷與孤寂。
良久，蘇芷晴才輕聲開口，聲音柔得像怕驚擾了這一刻的寧靜：“還疼得厲害嗎？”
沈煉搖了搖頭，目光依舊落在她臉上，複雜難辨。
又是一陣短暫的沉默。