節目錄製的最後一天，海風濕漉漉地裹著離彆的涼意，沙灘上臨時搭起的舞台被晨霧浸得發潮。帆布背景上“默契大考驗”五個熒光字在陽光下泛著暖光，遠處礁石被浪花啃出雪白的泡沫，嘩啦聲響裡藏著幾分不舍的意味。
沈渝牽著雲瑾往舞台走時，江翊在觀眾席裡吹了聲響亮的口哨：“沈總，昨天熱搜都快把服務器炸了，今兒這題要是答崩了，可沒法跟全國人民交代啊！”
沈渝腳步沒停，指尖在雲瑾手背上輕輕捏了捏，溫熱的觸感順著皮膚爬上來。“放輕鬆。”他側頭說話時，睫毛掃過她的鬢角，雲瑾忽然想起清晨化妝間的事——化妝師剛轉身拿粉撲，他就從口袋裡摸出顆橘子糖塞給她，糖紙邊角被捏得發皺，像是揣了一整夜。“含著。”他當時的聲音壓得極低，帶著點怕被人聽見的慌張，“酸的，能提神。”
主持人舉著題卡笑得狡黠：“第一題，請問雲瑾最討厭的蔬菜是什麼？”
馬克筆在白板上劃出沙沙聲，雲瑾落筆時忽然猶豫——她確實不愛吃香菜，但沈渝是怎麼知道的？上次燒烤她挑香菜時，他明明在跟導演組談事情。三秒後亮板，兩張白紙上並排躺著“香菜”兩個字，連筆畫傾斜的角度都驚人地相似。
台下瞬間炸開了鍋，彈幕像潮水似的湧過屏幕：
【！！！這是什麼神仙默契？】
【我賭五包辣條，這倆絕對早就在一起了！】
【江翊說得對！對不起熱搜的默契不存在的！】
江翊拍著桌子喊：“這題我也會！上次燒烤雲瑾把香菜挑得比誰都乾淨，跟除蟲似的！”
第二題拋出來時，連主持人都倒吸一口涼氣：“請問沈渝出演的第一部戲叫什麼，飾演的角色是什麼？”
蘇清然猛地拍了下江翊的胳膊：“我去！那都是十年前的事了吧？聽說那部戲他就客串了五分鐘，連演員表都沒上！”
雲瑾握著筆的手頓了頓。亮板的瞬間，台下徹底沸騰了。兩張白板上，“《烽煙裡的青春》，通訊員小陳”幾個字清晰得晃眼。
【救命！十年前的客串角色都記得？】
【我宣布，今天起我是“禁欲”cp的死忠粉！】
沈渝望著雲瑾泛紅的眼角，忽然低聲說：“原來這麼喜歡我呀。”
輪到林曼和陸承宇時，海風忽然變得溫柔。主持人問：“請問林曼最近一次哭是因為什麼？”
陸承宇幾乎沒猶豫就寫下答案，而林曼咬著筆杆，寫下了“被蜜蜂蟄了”。江翊立刻湊趣：“不對啊陸老師！上周露營林曼被蜜蜂蟄了手，哭了半分鐘呢！我作證！”
陸承宇的耳尖紅得像被夕陽染過，他撓了撓頭，聲音卻異常認真：“她前天看海龜救助紀錄片，躲在帳篷裡偷偷哭，我聽見了。”
林曼猛地抬頭，眼裡滿是震驚。那天晚上她以為大家都睡熟了，裹著毯子看紀錄片裡受傷的小海龜，眼淚掉得停不下來。帳篷布很薄，原來真的有人把她的小聲啜泣，悄悄記在了心上。
接下來的題目裡，陸承宇像是開了上帝視角——她隨口提過喜歡的導演是諾蘭，小時候住過的城市是蘇州，甚至昨天抱怨過節目組的防曬霜太油，他都答得分毫不差。
“陸老師這是提前做過功課吧？”主持人打趣道。陸承宇卻望著林曼，目光亮得像落滿了星星：“不是功課。她的事，我都記得。”
彈幕裡瞬間刷過一片“磕到了”：
【兒科醫生x金融投資家，這是什麼神仙設定？】
【從小認識的青梅竹馬就是不一樣啊！】
【陸醫生看林曼的眼神，簡直甜得發齁！】
沒人知道，陸承宇的手機備忘錄裡，記滿了關於林曼的碎碎念——“今天說想吃城南的生煎包”“看到流浪貓會停下腳步”“開會時喜歡轉筆，轉三下就代表有了新思路”。從五歲那年在幼兒園門口，她把唯一的糖分給了他開始，這些細碎的瞬間，就成了他藏了二十多年的秘密。
最後一組江翊和蘇清然，簡直是來承包所有笑點的。主持人問：“請問蘇清然最喜歡的顏色是什麼？”
江翊大手一揮寫下“粉色”，結果蘇清然的答案是“黑色”。他立刻撓著頭辯解：“你昨天穿的粉裙子啊！我還誇好看了呢！”蘇清然翻了個漂亮的白眼：“那是節目組統一發的！我衣櫃裡根本沒有粉色！”
【哈哈哈哈江翊怕不是個直男審美！】
【蘇姐內心os：跟你沒法溝通！】
【這倆是歡喜冤家吧？太搞笑了！】
【江翊：我隻是個沒有感情的答題機器。】