午宴終於在一種看似和諧、實則暗礁遍布的氛圍中結束。傭人撤下杯盤，奉上清茶。周婉茹優雅地用茶蓋拂去浮沫，目光淡淡掃過沈清許：“清許，你跟我來書房一趟。”
語氣平淡，卻是不容拒絕的命令。沈清許握著茶杯的手指幾不可察地收緊了一瞬，指節微微泛白。她麵上依舊沒什麼表情，隻是眼簾微垂，遮住了眸中一閃而過的冷意。“好。”她放下茶杯，起身，對身旁有些無措的林未晞低聲道：“你在這裡坐一會兒。”
林未晞看著她跟隨周婉茹走向那間位於走廊最深處的、散發著古舊和威壓氣息的書房，心頭莫名一緊。那扇沉重的、雕花繁複的紅木門在沈清許身後緩緩合上，發出沉悶的“哢噠”聲，像隔絕出了另一個世界。
書房內，光線透過厚重的絲絨窗簾縫隙，投下幾道昏沉的光柱。空氣裡彌漫著舊書、墨錠和昂貴木材混合的沉靜氣味，壓抑得讓人喘不過氣。四壁皆是頂天立地的書架，塞滿了精裝典籍和文件盒，如同一麵麵沉默的牆壁。一張巨大的紫檀木書桌居於中央，上麵擺放著文房四寶和一台老式電話，秩序井然，冰冷無情。
周婉茹沒有坐下，她站在書桌前，背對著沈清許，目光落在牆上懸掛的一幅氣勢磅礴的山水畫上。她的背影挺直，帶著一種曆經風雨沉澱下來的、不容置疑的權威。
“清許，”她開口，聲音在寂靜的書房裡顯得格外清晰，沒有繞任何圈子，“我知道你一向有自己的主意。婚姻大事，你選了這麼一個人，我起初也隻當你是年輕人一時興起。”
她緩緩轉過身，那雙與沈清許極為相似、卻更加深沉銳利的眼睛，直直地看向自己的女兒，裡麵沒有任何母親應有的溫情，隻有冷靜到近乎殘酷的審視和算計。
“但是，玩玩的尺度，你要把握好。”她的語氣加重，每個字都像冰珠砸在地麵上，“林未晞，背景太簡單，也太複雜。一個孤兒，一個名不見經傳的插畫師，她無法給你的事業帶來任何助益，反而可能成為你的拖累，成為彆人攻訐你的把柄。”
她走近一步，目光如同手術刀，剖析著沈清許臉上最細微的表情：“沈家的繼承人，你的婚姻應該是沈家最穩固的資產，是強強聯合的紐帶，而不是你用來標榜叛逆或者……發泄某種情緒的工具。”
“趁著現在知道的人還不算太多，找個合適的時機，處理乾淨。”她的聲音壓得很低，帶著一種不容置疑的決斷，“補償可以給得豐厚些，讓她和那家孤兒院後半生無憂，但人，必須離開。”
沈清許靜靜地站在那裡，聽著母親用談論商業項目剝離不良資產般的語氣，規劃著她和林未晞的“結局”。書房裡昏暗的光線在她臉上投下淡淡的陰影，讓她本就沒什麼表情的臉龐更顯冷硬。
她垂在身側的手，無意識地蜷縮了一下，指尖陷入掌心，帶來細微的刺痛。母親的話，像一把冰冷的鑰匙，試圖強行撬開她早已封鎖的某個角落，那裡藏著她對家族、對所謂“宿命”最深的抗拒。
她沒有立刻反駁，也沒有順從地應允。隻是抬起眼，迎向母親審視的目光，那雙深邃的眸子裡，像是有什麼東西在沉澱，在凝聚，在無聲地對抗著這沉重的、試圖掌控她一切的壓力。
書房內的空氣仿佛凝固了，母女二人無聲地對峙著。一個代表著家族傳承的絕對規則，一個則堅守著內心那片不願妥協的、隱秘的領地。
這場對峙，無關感情，隻關乎掌控與反掌控。而林未晞，這個被定義為“不良資產”的契約妻子，此刻成了這場無聲戰爭中，最關鍵的焦點。
沈清許被叫去書房後，林未晞獨自留在那間空曠而壓抑的客廳裡。幾位嬸姨看似關切地與她搭話，問的卻依舊是那些圍繞著出身、學曆、事業的，包裹著糖衣的炮彈。她強撐著的笑容幾乎要僵硬在臉上，感覺自己像一隻被圍觀的、格格不入的珍禽異獸。
借口想去透透氣，她幾乎是逃離般地走出了客廳，來到與餐廳相連的庭院。
沈家的庭院是典型的中式園林風格，曲徑通幽，亭台水榭，一草一木都看得出被精心打理過的痕跡。假山嶙峋，池水清澈，幾尾肥碩的錦鯉悠閒地遊弋。然而，這份雅致和寧靜，並未能給林未晞帶來絲毫慰藉，反而更像一個被精心設計好的、無處可逃的華麗牢籠。
她走到廊下，靠著一根冰涼的朱漆圓柱，望著池水中自己的倒影——那張臉蒼白，眼神裡帶著尚未褪去的難堪和揮之不去的迷茫。餐桌上的每一道目光，每一句“關切”的問詢，都像鞭子一樣抽打在她的自尊上。沈清許在餐桌上的沉默，更像是一把冰冷的鈍刀，緩慢地切割著她本就搖搖欲墜的信心。
就在這時，口袋裡的手機震動起來。她拿出來一看，是陸星辰。
幾乎是下意識的，她按下了接聽鍵。電話那頭傳來陸星辰爽朗而充滿活力的聲音：“晞晞，在乾嘛呢？今天天氣這麼好，要不要出來寫生？”
熟悉的聲音，帶著外部世界自由而溫暖的氣息，瞬間擊潰了林未晞強撐已久的防線。她張了張嘴，想如同往常一樣，用輕鬆的語氣回應，告訴他“我很好”，但話到嘴邊，卻變成了一聲極力壓抑的、帶著哽咽的抽氣。
“晞晞？”陸星辰立刻察覺到了她的異常，聲音變得緊張起來，“你怎麼了？聲音不對？是不是……是不是在那邊受委屈了？”
這句直白的、帶著毫不掩飾心疼的追問，像最後一根稻草，壓垮了林未晞。她再也控製不住，淚水無聲地滑落。她慌忙用手背擦掉，對著話筒，聲音低啞而破碎，帶著濃重的鼻音：“沒……沒有，就是……有點不習慣……”
她說不下去。難道要告訴陸星辰，她被沈家的人像審視貨物一樣評頭論足？告訴他自己視若珍寶的畫作和夢想被貶低為“高級美工”？告訴他她坐在這雕梁畫棟的深宅大院裡，卻感覺自己像個誤入華麗宴會的、赤腳的乞丐？
“不習慣就回來！”陸星辰的聲音帶著急切和怒氣，“我就知道那種地方不適合你！他們是不是給你氣受了？你等著，我現在就去接你！”
“彆！星辰哥，彆來！”林未晞慌忙阻止，聲音帶著哀求，“我……我沒事的，真的……過一會兒就好了……”她不能讓他來，不能把他也卷入這灘渾水。
她低著頭，用手緊緊捂住嘴，不讓更多的嗚咽泄露出來，肩膀因為壓抑的哭泣而微微顫抖。庭院裡很靜，隻有風吹過竹葉的沙沙聲，和池魚偶爾躍出水麵的輕微響動，襯得她壓抑的抽泣聲更加清晰，更加無助。
她完全沉浸在自己的委屈和悲傷裡，沒有察覺到，不遠處的月亮門洞下，一個高挑冷峻的身影，不知何時已經站在那裡。
沈清許從書房出來，臉上還帶著與母親對峙後的冰冷餘韻。她下意識地尋找林未晞，傭人告知她去了庭院。她走過來，看到的，就是這樣一幅畫麵——她名義上的“夫人”，像個被全世界拋棄的孩子，蜷縮在廊柱的陰影裡，對著電話哽咽，那雙總是帶著倔強或小心翼翼的眼睛，此刻盈滿了淚水，脆弱得不堪一擊。而電話那頭，顯然是一個能讓她卸下所有防備、流露出最真實情緒的男人。陸星辰。那個名字，伴隨著陽台上的歡聲笑語，伴隨著那箱刺眼的零食，再次尖銳地劃過沈清許的腦海。
她看著林未晞對著電話低聲哀求“彆來”，那語氣裡的依賴和不願對方卷入的維護，像一根無形的刺，紮進了沈清許心底某個連她自己都未曾仔細探察的角落。
一種混合著不悅、煩躁，以及一絲連她自己都未曾察覺的、類似於被排斥在外的微妙情緒，在她冰冷的眸底悄然凝聚。
庭院裡的“安慰”，來自電話另一端。而她這個法定的、應該給予庇護的“丈夫”，卻隻是一個站在不遠處，冷眼旁觀的局外人。這個認知，讓沈清許周身的寒意，不自覺又深重了幾分。
林未晞剛掛斷與陸星辰的通話，指尖還殘留著擦拭淚痕的濕意，眼眶依舊泛著委屈的紅暈。她深吸一口氣，試圖平複翻湧的情緒，一抬頭，卻看見沈雨薇和另外兩個沈家小輩正朝庭院走來，臉上帶著那種令人不適的、混合著好奇與輕蔑的笑容。