日子像屋簷下的冰淩，在陽光下一點點消融，又在新落的雪中重新凝結。蘇複晴在老宅住了下來，她的存在，如同投入古井的一顆石子，蕩開了一圈圈細微的漣漪。
她開始嘗試為這座老宅，也為顧北琛，注入一絲活氣。她會在他伏案工作良久後，默默泡一杯熱茶放在書房門口；她會用采買回來的食材，笨拙地嘗試做幾道南方的小菜，雖然味道未必正宗，但餐桌上總算多了些顏色和煙火氣。
顧北琛依舊是沉默的，但蘇複晴能捕捉到他那些微小的變化。他不再總是把自己關在書房，偶爾會坐在客廳裡看書，任由她在不遠處支著畫架。他會在她端上那些口味奇怪的菜肴時，沉默地拿起筷子，多吃幾口。甚至有一次，在她對著複雜的古建榫卯結構皺眉時，他竟主動走過來，用簡潔精準的語言，為她講解了其中的力學原理與美學智慧。
那一刻，他眼神專注，語氣平和，仿佛暫時從沉重的往事中抽離，變回了那個自信沉穩的建築師。蘇複晴仰頭看著他，心裡像揣了一隻小鹿，砰砰直跳。陽光勾勒出他認真的側影，她覺得這個男人，就連他身上的傷痕，都散發著一種致命的吸引力。
然而，秦月的影子無處不在，總在不經意間，將剛剛升溫的氣氛瞬間打回冰點。
那是一個午後，蘇複晴洗完頭發，濕漉漉的長發披散在肩頭。她坐在院中的石凳上，一邊曬著太陽，一邊用速寫本隨意勾勒著天際線的飛鳥。顧北琛從外麵回來，看到她背影的刹那，腳步猛地頓住，眼神瞬間變得恍惚而遙遠。
蘇複晴聽到動靜，回過頭，對他展露一個毫無防備的甜甜笑容，下意識地用手將一側的長發撩到耳後。
就是這個動作！
顧北琛的臉色驟然沉了下去，眸中剛剛泛起的一絲暖意被巨大的痛苦和慍怒取代。秦月也總是這樣，習慣用右手，將左側的頭發輕輕彆到耳後。
“誰讓你坐在這裡的？”他的聲音冷得像冰，“那是她的位置。”
蘇複晴的笑容僵在臉上，那隻還停留在耳畔的手，尷尬地放下。一股尖銳的委屈刺穿了她的心。她不是故意的，她甚至不知道那個普通的石凳，也承載著專屬的回憶。
“對不起，我……”她站起身，手足無措。
顧北琛沒有再看她，徑直從她身邊走過，帶起一陣冷風。他把自己關進了書房，整整一個下午都沒有出來。
蘇複晴站在原地，陽光照在身上，卻感覺不到絲毫暖意。她看著那個緊閉的房門，第一次清晰地認識到，她麵對的不僅僅是一個悲傷的男人，更是一段刻骨銘心、幾乎將他整個靈魂都占據的過去。她所有的努力，所有的靠近，都可能在不經意間，觸碰到某個敏感的開關，前功儘棄。
那天晚上，她沒有再做多餘的菜，隻是熱了剩飯。兩人在壓抑的沉默中吃完。就在蘇複晴收拾碗筷，準備逃離這令人窒息的氛圍時，顧北琛卻突然開了口，聲音帶著一絲疲憊的沙啞：
“她叫秦月。”
蘇複晴動作一頓，心跳漏了一拍。
他沒有看她，目光落在虛空中的某一點，像是在對空氣訴說，又像是在進行一次遲來的懺悔。“三年前，車禍。就在鎮外的那條省道上。”
這是他第一次主動提起亡妻。沒有細節，沒有情緒渲染，隻是陳述一個事實。但這簡單的幾個字，卻比任何痛哭流涕都讓蘇複晴感到沉重。她明白了，那不僅是失去摯愛的痛，更是一種未能守護的遺憾與自責。
“顧先生……”她不知道該說什麼，任何安慰在此刻都顯得蒼白無力。
顧北琛站起身，走到她麵前，距離很近，她能清晰地看到他眼底密布的紅血絲和深藏的痛楚。他抬起手，似乎想碰碰她的頭發，但指尖在即將觸碰到的那一刻，猛地蜷縮了回去。
“你不像她。”他看著她，目光複雜得像一團糾纏的線，“長相不像，性格……也不像。”
這句話像赦免，又像是一種更深的推拒。
他承認了她是一個獨立的個體，並非誰的影子。但同時，也似乎在告誡她，也告誡自己：不要試圖取代，因為無人可以取代。
蘇複晴望著他轉身離去的背影，眼眶微微發熱。她知道，自己正行走在一根危險的鋼絲上，一頭是可能治愈彼此的溫暖未來，另一頭是足以將她吞噬的、名為“過去”的深淵。
但她沒有退卻。他剛才那句“你不像她”，像黑暗中透出的一絲微光。至少，他開始“看見”真實的她了，不是嗎？
喜歡愛情六十四封請大家收藏：()愛情六十四封書更新速度全網最快。