初秋的雨，總帶著一股子纏纏綿綿的涼。
林知意坐在“頤園”的窗邊，手指無意識地摩挲著麵前的白瓷茶盞。茶盞是新收的，胎薄如紙，盞沿描著一圈淺青的花紋，像極了她初見陳老師茶室時，牆上掛著的那幅水墨竹圖。可此刻，這精致的茶器在她手裡，卻像是千斤重——窗外偶爾有行人路過，腳步匆匆地瞥一眼“頤園”的招牌，有人推開門探進半個身子，目光掃過價目表上“單叢”“普洱”的字樣，又猶豫著搖搖頭，輕輕帶上門離開。風鈴“叮”地響了一聲，清脆得像一聲歎息，落在空蕩的茶館裡，格外寂寥。
她的笑容早就沒了開業時的鮮活，像被雨打蔫的梔子花，蔫噠噠地掛在臉上。手指擦過茶台上的紫砂壺，一遍又一遍，壺身早就被她養得溫潤發亮，可她心裡的慌，卻怎麼也擦不掉。她開始懷疑自己做的每一個決定：是不是當初該選市中心的鋪麵？是不是裝修太素淨，不夠吸引年輕人？是不是她堅持隻賣純茶，太固執了？
桌上攤著一本網紅奶茶店的加盟手冊，是她昨天在網上找的。封麵上花花綠綠的飲品圖片，珍珠、奶蓋、水果堆得滿滿當當，看起來熱鬨又誘人。她手指劃過那些“月入十萬”“零經驗上手”的字眼，心裡像有個小聲音在勸：“妥協吧，這樣至少能活下去，能早點接安安回來。”
可另一個聲音又在反駁：“這不是你想要的‘頤園’啊。”
她把手冊推到一邊，站起身，在茶館裡來回踱步。博古架上的茶葉罐擺得整整齊齊，龍井的綠、普洱的褐、單叢的黃，像一幅安靜的色卡，可她看著，隻覺得眼睛發澀。她走到窗邊，看著外麵被雨水打濕的竹林，竹葉垂著，像耷拉著的眉眼。焦慮像藤蔓，纏得她連呼吸都覺得沉。
就在這時，門上的風鈴突然響了——不是行人試探的輕響，是有人輕輕推開了門，帶著一身的雨意，走了進來。
林知意猛地回頭，看到一個熟悉的身影：陳老師撐著一把素色的紙傘，傘沿還滴著水珠，身上穿的棉麻上衣沾了點雨絲，卻依舊透著溫和的氣息。他收起傘，輕輕放在門口的傘桶裡，抬頭看到她，眼裡露出一絲笑意：“知意，路過這裡，想著來討杯茶喝，不打擾吧？”
“老師！”林知意慌忙迎上去，心裡又驚又愧——她這幾天狀態這麼差，茶館裡冷清得像沒人管的院子，偏偏被老師撞見了。她手忙腳亂地拉過蒲團：“您快坐，我這就給您燒水。”
陳老師在茶桌前坐下，目光緩緩掃過茶館。他看到了桌上的加盟手冊，看到了博古架上蒙了點薄塵的茶罐，也看到了林知意眼底藏不住的疲憊。他沒說什麼，隻是溫和地看著她：“不用急，慢慢來。”
林知意燒上水，轉身去拿茶葉。她想泡一款最好的茶——那罐從潮州帶來的鳳凰單叢，香氣高揚，入口甘醇，是她最寶貝的存貨。她想讓老師知道，她沒有荒廢茶道，隻是……隻是被現實絆住了腳。
水開了，水汽氤氳著往上冒，模糊了她的視線。她拿起蓋碗，小心翼翼地投茶，指尖卻控製不住地發顫——不是因為緊張，是因為連日來的焦慮，早就讓她的手失了往日的穩。注水時，水流偏了，滾燙的熱水濺在她的手背上，她“嘶”地低呼一聲，手裡的茶壺差點脫手。
陳老師依舊沒說話，隻是靜靜地看著她，目光裡沒有責備，隻有一種了然的溫和。
林知意穩住心神，深吸一口氣，重新注水、出湯。茶湯順著蓋碗的縫隙流出來，琥珀色的，清亮好看，單叢特有的蘭花香也飄了出來，可她心裡清楚，這杯茶泡得不好——水溫高了些，出湯快了些，少了本該有的綿柔回甘。她把茶奉到陳老師麵前，聲音帶著點底氣不足：“老師，您嘗嘗。”
陳老師端起茶杯，沒有立刻喝，隻是低頭聞了聞。他的指尖輕輕碰了碰杯壁，然後放下茶杯，抬眼看向林知意。他的目光像一汪深潭，平靜卻能照見人心：“知意，這茶，你泡得急了。”
一句話，像一顆石子投進林知意的心湖，瞬間蕩開了層層漣漪。她張了張嘴，想辯解：“我……我隻是有點緊張。”
“不是緊張。”陳老師輕輕搖頭，聲音依舊溫和，卻字字都落在她的心上，“是你的心沒在茶上。你燒水的時候，在想加盟手冊上的數字；投茶的時候，在想今天會不會有客人；注水的時候，在想下個月的房租怎麼交。你的心思散了，茶就沒了魂。”
林知意的眼眶突然就熱了。她彆過頭，看著窗外的雨絲，雨水順著玻璃往下流，像一道道淚痕。是啊，她多久沒好好泡過一杯茶了？自從開業後，她滿腦子都是“生意”“賺錢”“生存”，早就忘了當初坐在陳老師茶室裡，第一次泡出一杯好茶時的那種安寧——那時她什麼都不想，隻專注於手裡的蓋碗，隻在意茶湯的溫度和香氣。
“我知道你難。”陳老師的聲音又響起來，像溫溫的風，吹過她緊繃的神經，“開店不易，尤其是你想守著自己的心意開店。可你要記得，一家茶館的靈魂，從來不是鋪麵有多好，裝修有多精致，甚至不是茶葉有多貴——是主理人的‘心’。你的心安定了，茶館才有安定的氣息；你的心想著茶，客人才能喝到茶裡的真味。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他指了指桌上的加盟手冊，語氣沒有評判，隻是客觀地說：“那些花花綠綠的飲品，或許能帶來客流，能賺快錢，可那不是你想要的。你開‘頤園’，最初不是為了‘賺錢’，是為了‘養心’，為了給像你一樣需要安靜的人，一個歇腳的地方。現在你把‘養心’丟了，隻盯著‘謀生’，反而把自己困住了。”
林知意低頭看著自己的手——手背上還有剛才被燙到的紅印，隱隱作痛。她想起當初設計“頤園”時，想象的是客人坐在窗邊，看著竹林喝茶，臉上帶著放鬆的笑容；想起第一次泡給安安喝的綠茶，安安說“媽媽泡的茶好甜”；想起陳老師說“茶道是修身養性的法門，不是快速致富的捷徑”。
那些初心，像被她遺忘在角落的珍珠，此刻被陳老師一一拾起，擺在她麵前，閃著溫潤的光。
“老師，我……”她想說“我錯了”，話到嘴邊，卻變成了哽咽。
陳老師拿起桌上的紫砂壺，輕輕摩挲著壺身：“你看這壺，剛買回來的時候，是生澀的，要天天用茶養，用手摸，慢慢才會溫潤。茶館也一樣，要慢慢養——養茶，養氛圍，更要養自己的心。你急著要結果，反而會把它養壞了。”
他喝了一口微涼的茶，然後站起身：“我該走了。你好好想想，彆忘了你最初為什麼想做這件事。”
林知意送陳老師到門口。陳老師撐開紙傘，回頭對她說：“雨停了會有太陽的，彆急。”說完，他便走進了雨幕裡，身影漸漸消失在巷口。
林知意站在門口，看著那把素色的紙傘走遠，心裡像被什麼東西輕輕揉了揉，堵了許久的慌，慢慢散了。她回到茶館，關上玻璃門，風鈴又“叮”地響了一聲，這一次，卻不再像歎息，反而透著點輕快。