日子像是被塞進了醃菜壇子，悶著一股說不清道不明的味兒，既不是純粹的苦，也不是期待的甜，而是一種發酵般的、帶著微醺和腐爛氣息的混沌。林恒和蘇念那場泥地裡的“栽種”，像一塊投入死水潭的巨石，激起的漣漪還沒完全散去，就被更具體、更瑣碎、也更磨人的現實給吞沒了。
合作算是正式開始了，以一種極其彆扭而又牢不可分的方式。訂單果然因為蘇念之前那些視頻的持續發酵和後來那場“對峙風波”被一些好事者拍下發到網上，竟意外地帶來了更多關注和同情）而逐漸增多。起初是零零散散，後來竟也像夏天的蚊蟲，嗡嗡地聚攏過來。
可這“好”，卻像一塊肥肉扔進了餓狗群，瞬間炸了窩。
先是布料供應出了問題。村裡會織老粗布的就那麼幾戶老人，手腳慢，眼也花。訂單一多，就有人動了歪心思。村西頭的馬寡婦，交上來的布明顯稀鬆了不少，經緯線都透著亮，一扯仿佛就能聽到呻吟聲。林恒捏著那布，臉色陰沉得像要滴出水，直接找上門去。
馬寡婦可不是省油的燈，叉著腰，唾沫星子能噴出三尺遠：“哎呦喂！恒子！你如今是攀上高枝兒了，眼裡就沒咱這些窮鄉親了是吧？這布咋了？這布不是布？嫌不好？嫌不好你彆要啊！老娘還不伺候了呢！你們那點錢，夠乾啥的？還不夠買瓶好眼藥水！”
林恒氣得額頭青筋直跳，卻硬生生忍住沒發作。他知道，跟這號人講道理，如同對牛彈琴。他咬著後槽牙，把那匹次布扔在地上，從牙縫裡擠出一句：“這匹，不算錢。以後的布，再敢這樣，一分沒有！”
轉身走了，還能聽到馬寡婦在後麵不乾不淨地咒罵。
這還隻是開始。染布的植物染料不夠了，負責去采集的李老四磨磨蹭蹭，一會說山上的茜草沒了，一會又說老婆子病了要照顧，無非是想多要幾個工錢。負責打包發貨的幾個年輕人，毛手毛腳，不是弄錯了地址，就是把東西磕碰壞了，引來客戶投訴。
蘇念那邊更是焦頭爛額。網上的訂單需要處理，客服需要應答，新的宣傳視頻需要策劃拍攝。她整天對著筆記本電腦，眼睛熬得通紅。那些原本看著質樸可愛的鄉村景象，此刻在她眼裡都變成了亟待解決的“問題”。村裡的網絡信號時好時壞，像垂死病人的脈搏，關鍵時刻總能掉鏈子。為了趕一個宣傳片，她不得不深更半夜跑到村委辦公室外麵去“蹭”那微弱一點的信號，被夜風吹得瑟瑟發抖，被野蚊子咬得滿身包。
而她和林恒之間，那場“栽種”帶來的短暫同盟感，很快就被日複一日的摩擦消耗殆儘。
為了定價，兩人能吵得麵紅耳赤。蘇念覺得應該走精品路線，價格可以再提高，匹配更精美的包裝和更有深度的故事。林恒卻認為那是忘本，是坑人，堅持要用實在的價格留住回頭客。
為了一個視頻鏡頭，兩人能僵持半天。蘇念想拍老人織布時專注的“詩意”，林恒卻覺得應該拍那布滿老繭和裂口的手，拍那被歲月壓彎的脊梁。“你那叫美化！是欺騙！”他吼。“你那叫販賣苦難！是博同情！”她爭。
爭吵，無休止的爭吵。在堆滿布匹的合作社裡，在塵土飛揚的村道上，在昏暗的燈光下。爭吵的內容從工作蔓延到生活，甚至蔓延到彼此的習慣。
“你能不能彆老是一身土腥味就往屋裡鑽？”蘇念捏著鼻子，看著林恒膠鞋上帶進來的泥塊。
“嫌臟？嫌臟你回你的城裡去！這兒就這樣！”林恒沒好氣地頂回去，故意把沾滿泥的鞋子在門檻上磕得更響。
“你簡直不可理喻！”
“你矯情！”
晚上，躺在那張吱呀作響的舊炕上蘇念最終還是沒找到更合適的住處，或者說，某種無形的力量讓她留在了這個破敗的院子裡），兩人背對著背，中間隔著一條無形的、卻寬若鴻溝的縫隙。黑暗中，能聽到彼此壓抑的呼吸聲，和奶奶在裡間偶爾傳來的、模糊的夢囈。
身體的靠近，變得像完成任務，甚至像另一場無聲的戰爭。有時是激烈的，帶著白天未消的怒氣，像兩隻互相撕咬的困獸，在對方身上留下齒印和抓痕，試圖用疼痛來確認存在，來宣泄無處安放的焦躁。有時則是疲憊的，草草的，像走過場，結束後隻剩下更深的空虛和茫然。那紅柳林裡的瘋狂，仿佛成了一個遙遠而不真切的夢。
流言蜚語更是像夏日糞坑裡滋生的蛆蟲，嗡嗡地，無處不在。
“瞧見沒？那城裡女人，跟恒子住一個屋呢！”
“呸！不要臉！還沒咋樣呢，就睡一塊兒了！”
“聽說啊，恒子讓她迷了心竅，連錢老板那麼好的項目都給攪黃了！”
“就是個狐媚子！你看她把恒子折騰的，人都瘦脫相了！”
“合作社那點錢，指不定都進了誰的口袋呢……”
這些話，或多或少，總會拐著彎地鑽進林恒和蘇念的耳朵裡。林恒通常是黑著臉，裝作沒聽見，或者用更凶狠的目光把那些竊竊私語的人瞪走。蘇念則隻能把自己關在屋裡，氣得渾身發抖，眼淚不爭氣地往下掉。她第一次如此真切地感受到，在這看似淳樸的鄉村，人言可畏，能化成多麼傷人的刀子。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
有一次，因為一批貨的染色出了問題，客戶要求退貨賠償，損失不小。林恒心疼錢，又惱火負責染布的人不上心，在合作社裡發了很大的火，把幾個晾布的木架子都踹散了。蘇念覺得他處理方式太粗暴，隻會激化矛盾，兩人當著幾個村民的麵就大吵起來。
“你就知道吼！吼能解決問題嗎？”
“不吼怎麼辦？跟他們講道理？他們聽得懂嗎？”
“是你自己沒溝通好！是你沒把要求說清楚！”
“放屁！老子說得清清楚楚！是他們存心糊弄！”
“林恒！你混蛋！”
蘇念哭著跑回了家。那天晚上，林恒沒有回來吃飯，也不知道去了哪裡，直到後半夜才滿身酒氣地晃回來，一頭栽倒在炕上，鼾聲如雷。
蘇念看著他那副樣子，聞著那刺鼻的酒氣，心裡一片冰涼。她甚至開始懷疑，自己當初那個留下來的決定，是不是一個徹頭徹尾的錯誤？這片土地，這個男人，是不是真的像他們表現出來的那樣，根本無法被“拯救”，甚至也無法與之共存？
合作的事業，像是在沼澤裡行車，艱難地、吱吱嘎嘎地往前挪動一步，就可能陷下去半步。而他們之間的關係，則像一塊被各種負麵情緒——猜忌、疲憊、失望、還有那殺人的流言——反複浸泡的破布，看似還連在一起，內裡卻已經開始發黴，變質，生出令人厭惡的蛆蟲。
希望像風中殘燭，明明滅滅。痛苦和掙紮，卻如同附骨之疽，清晰而持久。
又一個悶熱的夜晚，蘇念被蚊帳外的蚊子吵得睡不著，起身想到外屋喝口水。經過奶奶那屋門口時，她聽到裡麵傳來奶奶極其微弱、卻異常清晰的聲音，像是在自言自語，又像是在對某個看不見的人訴說：
“恒子……脾氣強……隨他爺……心不壞……”
“那閨女……心氣高……也是個苦命人……”
“湊到一塊兒……是冤家……也是緣分……”
“熬吧……熬過去……就能紮下根了……像地裡的莊稼……看著蔫了……下一場雨……就又支棱起來了……”
蘇念站在門外，端著水碗，一動不動。奶奶的話，像一陣微弱的風，卻吹散了她心頭些許的迷霧。她看著窗外漆黑的夜，遠處傳來幾聲零星的狗吠。
生蛆的過程，固然醜陋，痛苦，令人作嘔。
但或許，也隻有經過這腐爛與新生交織的煎熬，那強行“栽種”下的根，才能真正地，穿透這堅硬而貧瘠的土地，觸碰到深處那一點點，維係生命的濕意。
她不知道自己和林恒能不能熬過去。
她隻知道，此刻，她還站在這裡。
喜歡愛情六十四封請大家收藏：()愛情六十四封書更新速度全網最快。