時至今日。
周嶼都仍然記得，那是個夏日的午後。
階梯教室的窗簾半掩著，陽光從縫隙間斜斜地灑進來，空氣中浮動著細微的塵埃，在光柱裡輕輕旋轉。
林望舒坐在最後一排，靠近後門與過道的角落——一個安靜得幾乎被忽略的位置。
如果不是她出聲，周嶼甚至都沒有注意到這個角落。
如果不是她抬頭，周嶼甚至以為那隻是下一節課的學生提前來了。
那天的林望舒，穿了一件白色的連衣裙，清冷依舊。
長發披在肩頭，被午後的光線染成了金色，整個人像是被鍍上了一層淡淡的光暈。
那光線像極了舊時記憶的濾鏡，讓她整個人都帶著不真實的溫柔。
周嶼沒來得及思考要不要打招呼，就下意識地說了一句：“當然可以。”
然後林望舒還真就開始認真提問了。
具體問的是什麼，周嶼後來早就忘了。
隻記得那是個很有趣的問題，帶著她特有的敏銳與思辨。
他認真地回答，
她又接著問，
一問一答，
一答一問，
在那安靜的教室裡來回流轉。
到後來，周嶼早已忘了自己方才還在糾結：要不要裝作不認識、要不要開口。
他隻是單純地、心無旁騖地，想把她的問題解答得更好一點。
其實，對於一個開宣講會的主講人來說，最讓人有成就感的，無非兩點——
一是聽眾的人數，二是聽眾的反饋。
前者代表人氣，後者代表價值。
雖說那天偌大的階梯教室裡，最後隻剩她一個人。
但在“反饋”這一項上，林望舒的確實打實地給他拉滿了。
她聽得認真，提問也認真。
有幾個問題甚至帶著她自己的思考，邏輯嚴密、角度新穎，一度把周嶼都給問住了。
他沉思良久，才笑著說：
“這個問題我也得回去想想，查一查文獻。下次告訴你吧。”
林望舒似乎也終於問累了，站起身，眼角彎起一個很淺的弧度。
“好啊，”她也笑著說，“周嶼，你還是老樣子。”
然後，兩人也就自然而然地寒暄了幾句。
原來，薑媛補習了一年，這次終於考上了同校的醫學院；
而林望舒因為學校開學較晚，趁著空檔來魔都找閨蜜玩幾天，也順便逛逛校園。
她本隻是隨意路過這間教室，沒想到恰好碰上了他的宣講。
更沒想到的是，一坐下，就坐到了最後，成了唯一的聽眾。
那一刻，周嶼的心情是有點複雜的。
既有點沮喪，又有點開心。
沮喪的是，周嶼覺得自己真的很失敗啊！
偌大的階梯教室裡，所有人都走光了，隻剩一個人；
開心的也是，因為還有一個人。
是一個非常非常認真的觀眾，認真得讓他重新燃起了被理解、被認可的喜悅。
或許是出於二人怎麼都算老鄉，算校友，更算不熟悉的老朋友；
但更多的，是出於對林望舒願意留下來捧場的感激，
周嶼猶豫了一下，鼓起勇氣開口：
“要不……我請你和薑媛一起吃個飯吧？”
“好啊。”
林望舒欣然答應了。