腳步聲在“桂語齋”門前停住，又緩緩遠去。沈知意站在門內，手指無意識地摩挲著茶匙的柄，那點餘溫早已散儘。她轉身吹熄了油燈，卻未回房，反而將石桌上的紙筆攏了攏，從屋角取來一盞小油燈，放在桂花樹下。
夜風微涼，她披了件薄衫，提筆蘸墨。筆尖落在紙上時，手竟有些滯澀。她寫下：“茶為何能暖人？非湯火之力，乃人心所寄。”字跡清瘦，一筆一劃都像在丈量心距。
她停頓片刻，想起白日巷中那一幕——裴硯蹲在地上，為孩子包紮，動作沉靜如常，仿佛隻是翻過一頁舊書。她本不想再寫下去，可筆鋒一轉，又添了一句：“今夜有雨，茶爐要添炭。”
寫罷，她擱下筆，盯著那行字看了許久。這不過是一句提醒，防潮護爐罷了，與旁人無關。她合上手稿，正欲收進木箱，忽覺眼角掠過一絲異樣。
最後一頁的紙邊，泛起一層極淡的青光，像是晨霧浮於水麵，緩緩流動。她屏住呼吸，湊近去看。那光漸漸聚攏，凝成一行小字：“明日午時，書坊有客。”
她猛地合上手稿，指尖發緊。窗外寂靜，桂花樹影紋絲不動，唯有簷角的風鈴低垂，未曾輕響。阿斑從屋脊躍下，悄無聲息地蜷進她腳邊，腦袋輕輕蹭了蹭她的裙角。
她低頭翻開手稿，重讀那行字。筆跡陌生，工整如刻，絕非出自她手。她想起前幾日，寫下“今夜有雨”時，天色尚晴，她未加理會。入夜後，果然細雨悄落，爐中炭灰被潮氣浸透，險些熄滅。那時她隻當是巧合，如今再看，心頭卻壓上了一塊看不見的石頭。
她起身踱步院中，鞋底踏過青石板，發出輕微的回響。目光不由自主地投向巷口，仿佛還能看見那人長衫下擺掃過地麵，袖口沾灰，鞋尖帶泥，卻始終不曾皺眉。
她回到屋內，將手稿藏入木箱底層，覆上一層舊布，又壓了一本殘破的《茶經》。動作輕緩，卻像在掩埋什麼不敢示人的秘密。她對著銅鏡挽發，指尖穿過發絲，低聲說：“我去鎮上補些紙墨。”
聲音很輕，像是說給阿斑聽，又像說給自己一個理由。
次日清晨，天光初透。她照例炒茶，火候穩了許多。茶葉在鍋中翻滾，散發出淡淡的桂香。她將成品分裝入陶罐，留下一罐置於案頭，其餘收好。臨行前，她取出一把油紙傘，放進靛青布包裡。
阿斑蹲在門墩上，尾巴輕輕一甩，目送她鎖上門。她沿著小徑往青石鎮走去，晨霧尚未散儘，路邊的野草沾著露水，拂過她的裙裾。
路上偶有早起的村民挑擔而過，點頭招呼。她一一回應，腳步未停。越接近鎮子，街巷漸寬，兩旁的屋簷連成一線，瓦片上還殘留著昨夜雨水的痕跡。
她先去了南巷的紙鋪，買了兩刀宣紙、一支新筆。掌櫃問她是否還需墨錠，她搖頭，隻道家中尚有存貨。付錢時，指尖觸到布包內側的手稿一角，她迅速收回手，將紙筆塞得更深了些。
從紙鋪出來，她並未直接前往書坊。她在街角的豆腐攤前停下，買了一碗熱豆漿，捧在手裡暖著手。攤主是個老婦，見她獨自一人，便笑道：“江姑娘今日怎麼有空來鎮上？可是為了那書坊老板來的？”
她微微一怔，隨即笑了笑：“隻是來買些紙墨。”
“哦喲，彆瞞我了。”老婦壓低聲音，“前幾日我還看見裴老板站在你家門口，站了好一會兒才走呢。你們兩個，一個不說，一個不問，可把我們這些旁人急壞了。”
她低頭吹了吹豆漿的熱氣，沒接話。喝完最後一口，將碗遞還，道了聲謝，轉身離去。
日頭漸高，街道上行人多了起來。她走過一座石橋，橋下溪水潺潺，映著天光雲影。她停下腳步，望著水中倒影——自己眉眼依舊，隻是眼角多了一絲不易察覺的柔和。
她繼續前行，終於在午時前抵達書坊門口。
木門半掩，裡麵傳來翻書的沙沙聲。她站在門外，沒有立刻推門。布包裡的手稿仿佛有了重量，壓著她的肩。
她深吸一口氣，抬手輕推門扉。
門軸轉動，發出細微的聲響。
書坊內光線柔和，檀木架上整齊排列著各色古籍。靠窗的案前，裴硯正低頭整理一疊殘卷，聽見動靜，抬起頭來。
他看見她，眼中閃過一絲意外，隨即起身：“江姑娘來了。”
她點點頭，將布包放在案上，聲音平靜：“我來送些修補用的紙。”
他說了聲“有勞”，伸手去接。就在指尖即將觸到布包的刹那，她忽然開口：
“你昨日……可曾去過‘桂語齋’？”
喜歡茶中往事，筆下姻緣請大家收藏：()茶中往事，筆下姻緣書更新速度全網最快。