小瓷盒在袖中貼著腕骨，冰涼的弧麵漸漸被體溫焐熱。沈知意坐在桂花樹下的石凳上，指腹無意識摩挲著盒身，動作輕緩，像在確認一件失而複得的舊物。
阿斑蜷在她腳邊，尾巴一圈圈纏住她的裙角，鼻尖發出細弱的呼嚕聲。風掠過樹梢，幾片花瓣落在手稿封皮上，她輕輕拂去，翻開紙頁。
筆尖沾墨，起初隻是記下今日所用茶葉分量、火候長短。寫到“薑片三錢，焙至微焦”時，手腕一頓，筆鋒偏了一線。她沒重寫，任那道墨痕斜穿字列，如同心緒裂開一道縫隙。
接著寫下去，字句卻不再受控。她寫下裴硯送來的舊書如何壓著素帕，寫他捧茶時掌心攏住杯壁的動作，寫他蹲下身替她拾起碎瓷時，袖口滑出的一截藥包係帶。
這些事本不該寫進手稿。可筆尖如被牽引，越寫越深，連他說話時眼底那一瞬的停頓也落了上去。
最後一筆收尾，紙頁忽然泛起一層極淡的青灰，自右下角向左上蔓延。她還未反應過來，一行新字浮現在末頁空白處——
“他心動，你可應？”
筆擱在硯台邊，她猛地抬頭。
遠處山脊被月光勾出輪廓，書坊的屋簷隱在樹影裡，一片靜寂。她盯著那行字，呼吸滯住，指尖不由自主撫上紙麵，仿佛要擦去這直白到近乎冒犯的詰問。
可字跡不褪，墨色清晰，與她自己的筆跡截然不同。
她想起前些日子種種：子時添炭避雨、王二鬨事後袖中藥盒的出現、殘卷上浮現的“他心善，可托”……每一次，都是在她對裴硯動念之後，手稿便悄然回應。
是巧合？還是有人一直在看她寫什麼？
阿斑翻了個身，腦袋蹭進她掌心。她低頭看著貓眼映出的微光，聲音輕得幾乎聽不見：“你說，這字是誰寫的？”
沒有答案。隻有夜風穿過枝葉，吹得紙頁微微顫動。
她閉了閉眼，再睜開時，目光已沉靜幾分。將手稿合上，抱在懷中，起身回屋。阿斑跳下地，跟在她腳邊踱步。
堂屋內，油燈未點，唯有月光從窗欞斜照進來，落在牆上的舊木箱上。箱子靜靜立著，鎖扣早已鏽蝕，邊緣有蟲蛀的痕跡。她站在門前，沒有立刻推門，隻是望著它。
這是母親留下的遺物，也是手稿的來處。她從未細究過裡麵是否還有彆的東西，隻當是一段塵封的過往。可如今看來，有些事，或許從她歸鄉那日起，就已被悄然推動。
她伸手觸了碰箱體，木料乾燥，帶著年歲的粗糲感。指腹劃過鎖扣，忽然察覺一絲異樣——原本橫扣的銅環，竟微微偏移了位置，像是被人打開過又合上。
她心頭一緊。
上一次打開它，是初到祖屋那日。此後手稿一直隨身攜帶，木箱再未開啟。若無人動過，銅環怎會移位？
她沒急著掀蓋，反而退後一步，轉身走向灶間，取來一盞油燈。火苗跳動，照亮箱身，也映出她眉間凝起的思緒。
阿斑蹲在門檻上，尾巴輕輕擺動，目光隨著她的一舉一動移動。
她終於伸手，緩緩掀開箱蓋。
灰塵簌簌落下，在燈光中浮遊。箱底鋪著一層泛黃的棉布，上麵空無一物。她伸手探入角落，指尖觸到一處凹陷——箱板接縫間，似乎藏著夾層。
她沒繼續掏挖，隻是靜靜看著那處微不可察的縫隙。
原來不止手稿會說話。
這屋子、這箱、這樹下的石桌硯台，或許都記得些什麼。而她一直以為自己是在書寫，實則，也許早有人在等她落筆。
她輕輕合上箱蓋，吹熄油燈，抱著手稿回到院中。
月光依舊灑在石桌上，那行“他心動，你可應？”在清輝下顯得格外清晰。她坐下來，攤開紙頁，重新蘸墨。
這次，她沒有寫日常，也沒有寫茶事。
她寫道：“我知你存在。”
筆尖落下，紙麵毫無反應。
她頓了頓，又寫：“你為何幫我看見那些事？為何總在我想到他時，寫出那樣的話？”
依舊無字浮現。
她將筆擱下，仰頭望向夜空。雲薄如紗，星子稀疏。遠處書坊方向，窗紙仍透出一點昏黃的光，像是有人未眠。
她低聲說：“我不再是那個隻想躲起來的人了。”
話音落，風忽止。紙頁卻自行翻動一頁，露出背麵——那裡本該空白，此刻卻浮現出三個極小的字，排列在舊墨痕之間：
“你看清。”
喜歡茶中往事，筆下姻緣請大家收藏：()茶中往事，筆下姻緣書更新速度全網最快。