風起，一片桂花葉打著旋兒落在她肩頭。她伸手取下，夾進手稿裡。
紙頁翻動間，一行新字悄然浮現：“他回來了，你也回來了。”
她合上本子，抱在胸前，望向天邊流雲。
裴硯走出巷口，腳步一頓，回望桂語齋方向。炊煙嫋嫋，屋頂青瓦映著日光，安靜如常。他伸手探入袖中，指尖觸到一片乾燥花瓣——金黃細碎，帶著陽光曬過的香氣。
是他臨走前，她不動聲色塞進他衣袋的。
他沒拿出來看，隻將手收回，繼續往前走。
阿斑臥在門檻上，肚皮隨著呼吸一起一伏，爪子偶爾抽動一下，像是夢見了追蝴蝶。陽光暖得讓人昏沉，它索性翻了個身，四腳朝天，徹底放鬆下來。
沈知意走進廚房，重新點火。陶罐擱上灶，她舀水倒入，動作利落。灶膛裡柴火劈啪作響，火星跳起一星半點，落在地麵熄滅。
她取出昨日夾在手稿裡的素信封，輕輕展開。紙上隻有四個字：“勿誤終身”。
她盯著那字看了一會兒，然後將信紙湊近火焰。邊角先卷曲變黑，接著火舌舔上，字跡一點點消失。她鬆手，紙片落入銅盆，燃儘成灰。
窗外，一隻麻雀落在桂花枝頭，啄了兩下葉子，撲棱飛走。
她起身打開木箱，取出新一批茶葉。炒鍋尚溫，她將青葉倒入，翻動幾下，香氣漸漸溢出。這一次，葉脈依舊無紋。
但她不再盯著鍋底看。
裴硯回到書坊，推開後屋門。書架林立，塵光浮動。他走到案前，放下帶來的竹籃，從中取出一本舊冊，封麵寫著《江南節令考》。
他翻開第一頁，提筆在空白處添了一行小字：“秋分宜收桂，宜靜心，宜見所念。”
筆尖頓住，他又加了一句：“桂語齋茶溫，人亦溫。”
擱筆後，他從抽屜取出一張未寫完的請柬，上麵列著幾位老主顧的名字。他劃去兩個，又添上三個，最後在右下角蓋了書坊印。
明日該送書去了。
他收拾案台，將散落的紙頁歸攏。一張小箋從書中滑出，他拾起一看，是母親筆跡，隻一句話：“既擇所愛，便護到底。”
他凝視良久，將箋紙夾進《茶經注疏》中，合上書冊，放回原位。
天色漸暗，他熄燈出門。關門時，風鈴輕響了一聲。
沈知意在院中收最後一篩茶葉。月光灑落，銀白鋪地。她將竹篩搬進屋，關好門窗，轉身走向石桌。
手稿攤開，她蘸墨寫下：“今天，他回來了。”
墨跡未乾，紙麵微光一閃，浮現兩字：“知道。”
她笑了笑，合上本子。
阿斑跳上桌子，用腦袋蹭她手臂。她伸手撫摸它的背，低聲說：“我們都不用再等了。”
門外，夜風拂過桂花枝，一片葉子輕輕晃動，隨即墜下，落在門檻內側。
與三日前那片，恰好並排。
喜歡茶中往事，筆下姻緣請大家收藏：()茶中往事，筆下姻緣書更新速度全網最快。