晨光剛漫過屋簷，沈知意推開廚房門，灶台上的陶罐還溫著昨夜剩下的茶湯。她沒急著倒掉，而是舀了一勺輕啜，味已淡，葉脈也無異樣。昨夜她睡得踏實，連夢都未擾，阿斑蜷在腳邊，呼吸勻長。
她將茶渣倒入院角的土盆裡，轉身取出新采的青葉攤在竹篩上。風從桂花樹梢掠過，吹動她袖口的布紋。她沒再翻手稿，隻是靜心揉撚茶葉，火候比往日更穩。
柴扉外傳來腳步聲，不重，卻帶著熟稔的節奏。陳嬸提著粗布包袱進來，臉上有掩不住的喜色。
“知意，我一覺到天亮。”
沈知意抬頭，見她眼底清亮，全然不像常失眠的人。
“就喝了一小盅，倒頭就睡，中間一次沒醒。”陳嬸把包袱放在石桌上，“我還帶了自家曬的棗乾，換你兩包茶，行不？”
沈知意笑了：“您要喜歡，明兒我多炒些。”
“不止我喜歡。”陳嬸壓低聲音，“李家媳婦昨晚哭著找我，說孩子鬨騰她整宿不得歇，我讓她試試這茶，今早回來說喝了半盞，人鬆下來了，孩子也乖了。”
沈知意指尖一頓。她沒想過茶效竟能觸及這般細碎的疲憊。
“不是安神藥。”她輕聲道，“隻是……讓人心裡安靜些。”
“可這不就是最要緊的？”陳嬸拍拍她的手，“城裡醫院開的片兒我都試過，嘴上說好，夜裡還是翻來覆去。你這茶不一樣，喝下去像有人輕輕拍著背，勸你彆扛了。”
沈知意低頭看著鍋中翻滾的茶葉，葉脈依舊素淨。她沒寫什麼，也沒求什麼，可人心的缺口，竟真被這點微溫補上了寸許。
午後，陸續有人上門。有趕早市的老伯，說多年腰傷疼得睡不著，喝了茶後沉沉入夢；有年輕母親抱著繈褓，說自己產後心慌，夜裡總怕孩子出事，昨夜終於合了眼。他們不問原理，隻說“喝了舒服”，“心裡那根弦鬆了”。
沈知意一一記下名字與反應，泡茶時格外專注。她回到桂花樹下，鋪開紙筆，寫下：“願安眠者得寧。”
墨跡乾透，她合上本子，沒再看是否浮現回應。但次日清晨，新炒的茶葉葉脈間浮現出細密漣漪，如水麵微蕩，一圈一圈，極輕極柔。
她取其中一葉，單獨包好，等裴硯來時遞給他。
裴硯今日穿一件月白短褂，袖口卷至小臂，手裡拎著一隻舊書匣。他接過茶包，目光在她臉上停了片刻。
“陳嬸今早去了我家。”他說，“說你這茶治好了她的覺。”
沈知意點頭：“不止她。”
裴硯打開書匣，取出一本薄冊，翻開是空白頁，已用小楷列了幾行字：日期、姓名、飲用反饋、睡眠變化。末尾一行寫著：“有效者七，無效者二，待觀察三人。”
“我昨夜整理的。”他指了指，“都是主動登門的村民，我問得仔細。”
沈知意接過冊子，一頁頁翻過。字跡工整，記錄清晰，連飲茶時間、水溫、用量都未遺漏。
“你什麼時候開始記的？”
“從她說你茶能安神起。”他頓了頓，“我想知道，是不是真的有用。”
沈知意抬眼看他。他神色平靜，卻比任何言語都更堅定。
她將冊子合上，放進木箱底層，又取出三包新茶：“明天起，按這個量分給他們。”
裴硯沒接，反而走到灶台邊，數了數堆疊的竹篩：“你一個人炒得過來嗎？”
“以往夠用。”她說，“現在……可能不夠了。”
“我書坊後院有間偏屋。”他忽然道，“通風好，防潮，空著也是空著。若你信得過，可先作臨時存茶之所。我也能幫你登記來客，分類配茶。”
沈知意望向牆角那間閒置的柴房。原想等春修時改建，如今卻顯局促。
“你不怕麻煩？”
“這不是麻煩。”他說，“是你做的事值得做。”