陶壺的水聲漸歇，沈知意將最後一片竹片嵌入陶甕縫隙，指尖在粗糙的邊緣停了片刻。阿斑蹲在窗台，尾巴高翹，目光落在她身上，又緩緩轉向門外。她抬頭，晨光已漫過門檻，照在案上三隻小瓷罐上，釉麵泛出溫潤的光。
她取來毛筆，在素箋上寫下“一嗅春山，二品心靜，三見故人”。字跡清瘦，卻穩。昨夜封存的茶坯，今日要帶去鎮上祠堂前的廣場——青石鎮一年一度的文化交流會，她與裴硯被邀共設一角，講茶與書。
裴硯來時，肩上搭著一條靛青布巾，手裡提著木匣，內盛《桃溪茶錄》與《江南節令考》殘卷。他沒多問，隻將布巾鋪開，壓住四角。她把瓷罐依次擺上，標簽朝外。
“就這樣說？”她輕聲問。
“你說土地記得一切。”他答，“我信。”
兩人並肩走出院門，阿斑伏在牆頭目送，未動。陳嬸正從菜園回來，見他們提罐抱匣，立刻揚聲：“哎喲，今日可是要亮真本事了！”
她搶步過來，接過沈知意手中竹籃，又順手塞進一把剛摘的香蔥。“待會兒人多嘴雜，彆理那些閒話。我聽說王二昨兒還嚷‘離婚婦也配講文化’，呸！有本事他自己寫兩頁古籍出來？”
沈知意低頭笑了笑，沒接話。裴硯卻將古籍匣往身側移了半寸，動作不顯，卻分明劃出界限。
祠堂前廣場已支起十餘展位。有人展剪紙，有人擺陶器，書坊與茶鋪合占一側，略窄。幾個村民圍看，目光在沈知意臉上打轉，低語隱約可聞：“聽說她前夫城裡當官……”“離了婚還能站這兒，膽子不小。”
裴硯不動聲色，取出兩冊線裝書，端正置於案首。一本翻開至“茶之為飲，發乎神明”，另一本則停在“歲時記·春分采茶圖”。墨痕清晰，紙頁微黃，自有沉靜之氣。
沈知意將三隻瓷罐居中擺放，附上那張手箋。陳嬸不知何時搬來一架舊竹屏風，斜擋在展位後方，隔開喧鬨人群。“擋風！”她大聲道，“你們這茶金貴，吹壞了可不行！”
眾人笑起來，氣氛鬆了些。
日頭升至中天，主事人請茶文化展區開始展示。沈知意起身，執起第一隻瓷罐，啟蓋傾茶入盞。嫩芽蜷曲，色澤青翠。
“這是初試濕土與露水調和的茶坯。”她說，“還未定名，暫稱‘桃溪春韻’。第一境，是自然之味——土地的氣息，林間雨後草木萌動的樣子。”
她注水衝泡，茶煙嫋起。幾位觀眾上前試飲，有人閉目，有人輕歎。
第二罐，是摻入桂花露濕土後的改良坯。她請眾人再品。“這一回，加入了時間與意外。”她語氣平緩，“去年一瓶桂花露打翻在桌，滲入泥土。我們原以為毀了，反倒引出了藏在地底的香氣。茶不急於成形，它等的是一個契機。”
掌聲零落響起。
第三罐，是昨夜封存的新坯。她隻倒出半盞，請一位老者品嘗。老人啜了一口，忽然睜眼：“這味道……像我小時候守茶園，夜裡聽雨打葉子的聲音。”
全場靜了瞬。
一位戴圓框眼鏡的專家端杯細察，眉頭微動。“沈女士，此茶不僅香型獨特，更似能牽動記憶。是否添加了某種植物萃取？或是特殊發酵工藝？”
沈知意抬眼，見裴硯已悄然握緊了袖中的冊子。
她微笑：“沒有配方，也沒有秘法。茶若真有什麼特彆，或許是它比我們更記得一些東西——記得春天怎麼醒來，記得某個人曾在樹下等過誰。”
她頓了頓，又添一句：“您剛才喝到的，是不是您十五歲那年，第一次獨自看守茶山的那個雨夜？”
專家怔住，杯懸半空。
“那時您怕黑，點了一盞油燈。燈芯爆了個花，您嚇得差點打翻茶鍋。可後來，您就再也不怕了。”
人群無聲。良久，專家緩緩放下茶杯，聲音微啞：“……確有此事。我從未對人提起。”
掌聲由稀疏轉為熱烈。
裴硯此時開口，聲音不高，卻清晰：“古籍中有言，‘茶通幽微，非智識可測’。它不治病，不解厄，隻是讓人在某一刻，聽見自己心裡的聲音。我們整理這些殘卷，不是為了複原文字，而是為了讓後人知道——有些東西，值得被記得。”
他說完，將《江南節令考》輕輕合上。
展示結束，日影西斜。沈知意收罐入籃，指尖撫過標簽上的墨跡。她未說話，裴硯也未問。兩人並肩走出廣場，腳步一致，節奏安穩。
陳嬸在街口招手：“晚上來吃魚！新醃的醬豆燉江鱸，就等你們！”
他們點頭，未停步。
歸途沿溪而行，晚風拂麵，帶著水汽與遠處桂花的氣息。裴硯抱著木匣，袖口不知何時沾了片桂花葉，隨步伐輕輕顫動。
沈知意忽覺籃中瓷罐微溫，像是還留著掌心的熱度。她放慢腳步，回頭看了一眼鎮中心的方向。
祠堂屋脊已隱在暮色裡，唯有旗幡輕搖。
她轉身繼續前行。
前方村道蜿蜒，祖屋尚遠，但桂花樹的影子，已在地上拉得很長。
喜歡茶中往事，筆下姻緣請大家收藏：()茶中往事，筆下姻緣書更新速度全網最快。