爐火將熄，水壺輕響。
沈知意起身添炭，火焰重新卷上鐵架。她取下壺，倒入粗陶杯中，茶湯澄黃，熱氣筆直升起，在晨光裡斷成細縷。裴硯坐在石桌旁，手中賬本翻至末頁，墨跡乾透，紙角微卷。
風從院外吹來，竹簾晃動，一張素白信封自縫隙滑落，貼著門檻邊緣靜止。沈知意低頭看見，彎腰拾起。信封未寫一字，靛藍絲線封口，背麵印著一圈極淡的紋路，似是茶葉經絡拓下的痕跡。
她遞過去。裴硯解開絲線，抽出信紙展開。字跡工整清雅，用詞恭敬卻不張揚。信中提及“桂語齋”三字時略作停頓，仿佛執筆者曾親臨其境；說到“桃溪春韻”，則稱此茶有“回溯心緒之溫力”，非技藝所能獨成。
“國際茶文化研討會。”他念出這幾個字，聲音不高，卻讓院中片刻沉寂。
阿斑在桂花樹根處動了動耳朵，沒睜眼。
沈知意接過信紙，指尖撫過邊角一處細微壓痕——像是被某種印章輕壓過，又刻意磨去印記。“誰會知道我們這裡的事？”她說，“又為何不署名？”
裴硯將信紙翻轉，對著光看。紙張厚實，紋理勻淨，非本地作坊所產。他想起前些日子林敘離去時背影停駐巷口的模樣，又想到洪水退後那夜墨池浮現的字跡。沉默片刻，他說：“也許不是現在才開始關注。”
“可這邀請……太突然。”她望著茶鋪簷下晾著的幾排茶坯，新焙的香氣尚未散儘，“若真去了，誰照看這些？誰教林小禾修書？”
“我們可以帶些茶去。”裴硯說，“隻帶成品，不留方子。手稿也不離身。”
沈知意沒答話。她走進屋內，打開木箱，取出那本泛黃的手稿。封麵無題，內頁字跡層層疊疊，有些是她自己寫下的，有些則不知何時浮現。她翻到最近一頁，空白許久的紙麵近日浮現出一行小字：
“你已寫出我未能說完的話。”
她輕輕念出來。
裴硯站在她身後，目光落在那行字上。“如果有人聽見了這些茶裡的故事，”他說，“那它就不該隻留在這一方小院。”
沈知意合上本子，抱在胸前。窗外陽光斜切進屋，照見空氣中浮動的微塵。她想起老周頭飲茶後眼角滑下的淚，想起孩子們圍坐聽她講采茶圖時屏住的呼吸，想起洪水來臨時村民合力撐起門板的身影。
“我不是怕走出去。”她低聲說，“我是怕走得太遠，忘了回來的路。”
裴硯從案頭取來一張便箋，提筆寫下八個字：“隻談文化，不涉交易”。他將紙條壓在硯台下，說：“我們就當一次講述者。講一棵樹、一口鍋、一盞茶如何活過十年風雨。”
沈知意回頭看他，眼神漸定。
當晚，月色清淺。
她蹲在桂花樹下，手掌貼著阿斑灰白的毛發。老貓半眯著眼，喉嚨裡發出低緩的呼嚕聲。她輕聲說：“你要守好這個家，等我們回來。”
阿斑睜開眼，渾濁的瞳孔映著星光，尾巴輕輕掃過她的手腕，然後抬起下巴蹭了蹭她的掌心。
“喵。”
一聲短促，像多年前雨夜裡第一次回應她的呼喚。
她笑了，站起身拍去裙角塵土。裴硯站在門口，手中拎著一個布包，裡麵裝著兩罐“桃溪春韻”、一本手稿、一方舊布巾。他沒說話，隻是將厚衫披上她肩頭。
“走吧。”他說，“把我們的茶，泡給還不認識它的人喝。”
夜風掠過庭院，吹動簷下竹簾，也掀開布包一角。露出罐身上貼的標簽，墨字清晰：
“第十焙·未啟封”。
次日清晨，天光初透。
兩人並肩走出院門。石階上露水未乾，腳步落下無聲。身後，木門輕輕合攏，鎖扣咬合。阿斑臥在門檻內側，頭枕前爪，尾巴鬆鬆環住身體。
遠處傳來雞鳴。
他們沿著溪徑前行，身影漸漸隱入薄霧。背包中的陶罐隨著步伐輕微碰撞，發出極輕的叩響。
沈知意伸手探入懷中，確認手稿仍在。
裴硯走在前方半步，忽然停下。他轉身，望向那棵老桂樹。枝頭新綠點點，在晨風中微微搖曳。
“你還記得第一片茶葉是怎麼落進茶碗裡的嗎？”他問。
沈知意抬頭，陽光穿過葉隙灑在臉上。
她正要開口——
溪邊一隻白鷺振翅飛起，驚落幾片嫩葉，其中一片飄入茶鋪窗欞，落在空著的硯台中央。
喜歡茶中往事，筆下姻緣請大家收藏：()茶中往事，筆下姻緣書更新速度全網最快。