裴硯把最後一張發貨單折好放進布袋，抬頭看見沈知意站在桂花樹下。她剛合上手稿，木箱邊緣還沾著一點墨跡。阿斑趴在她腳邊，尾巴輕輕擺了一下。
手機響了。沈知意沒馬上去拿。她先把木箱放回堂屋的櫃子裡，才掏出手機。屏幕上跳出一條通知：跨境訂單已確認，首批發貨明日啟程。
她走出門，風把竹桌上的紙條吹了起來。那張寫著“真話總會有人聽見”的紙飄到河麵，隨著水流慢慢向前。
裴硯走過去，站到她旁邊。“設備都裝好了，明天一早馬車出發。”
“嗯。”她說，“陳嬸那邊也準備好了？”
“曬穀場上鍋都支起來了，就等明天拍視頻。”
天還沒亮，沈知意就醒了。她坐在案前翻看昨天整理的數據。小女孩看到外婆的畫麵一直在她腦子裡。她打開新本子，在第一頁寫下：“記憶不是用來重現的，是讓人安心的東西。”
她拿著本子走到桂花樹下，鋪開紙筆開始寫。字寫完時天剛亮。第二天清晨，新一批茶葉在炒製過程中浮現出細密紋路，像老照片邊緣的斑駁痕跡。她盯著看了很久，決定把這個係列叫“舊時光”。
裴硯清點設備時，把每台vr頭顯都編了號。他還準備了一疊卡片，上麵寫著：“此機所泡之茶，非為炫技，隻為讓說不出的話，有處可落。”他一張張塞進包裝盒裡。
鎮外的貨運馬車來得比預計晚。山路濕滑，車輪陷進了泥裡。趕車人喊沈知意出來幫忙推車。她卷起袖子，和裴硯一起把車拖上了硬路。
“今天能走嗎？”趕車人問。
“能。”裴硯擦掉手上的泥，“我們再檢查一遍就發。”
他們把設備、溫控杯和配套茶葉一一裝箱。每個箱子外麵都貼了標簽，注明編號、目的地和注意事項。沈知意親自封了三十六個包裹，其中八個要發往國外合作的文化空間。
電商平台的要求很嚴格。必須提供量產證明和售後服務方案，否則無法上線銷售。沈知意知道靠她們兩個人做不完這些事。
早上八點，陳嬸帶著幾個老婦來到曬穀場。十多個鐵鍋架在柴火上，鍋底發出均勻的響聲。她們開始炒茶，動作熟練。沈知意用平板記錄全過程，從采青到殺青，每一個步驟都不漏。
“這是‘清明款’的做法。”陳嬸一邊翻炒一邊說，“幾十年都是這麼來的，錯不了。”
視頻拍完後，沈知意立刻上傳到審核係統。不到兩個小時，平台回複通過。
裴硯設計了“雙軌服務包”。線上買家可以預約一次遠程導覽，由他親自講解茶的背景。線下體驗店則設置了“答疑角”，村裡幾個年輕人輪流值班，負責解答問題。
“不能讓人覺得這是冷冰冰的機器。”他說，“得讓他們知道，背後有人在用心做事。”
第一批國內體驗點定在京都、杭州和成都的三家茶館。國外的合作方來自蘇黎世、倫敦和京都的研究機構。運輸是個難題，尤其是vr設備怕震怕潮。
裴硯做了三層包裝。最裡麵是軟布裹住主機，中間加了木框固定，外層再用油紙密封。每個箱子都標注了“輕放”“防潮”字樣。
海外門店反饋很快來了。瑞士那邊說顧客看不懂“回憶沉浸”的概念。他們試用了設備，但沒人流淚，也沒人停留超過一分鐘。
沈知意重讀木箱裡浮現的新句子：“有些霧，不是為了看清過去，而是為了讓心鬆一點。”她想了很久，決定調整內容方向。
她刪掉了具體的敘事畫麵，換成山間晨霧、灶台火光、孩子笑聲這樣的片段。音頻換成了輕柔的童謠，沒有歌詞，隻有哼唱。溫度變化保留，但節奏更慢。
“不要求他們記住故事。”她對裴硯說，“隻要感覺暖就行。”
裴硯寫了一封信，隨首批出口設備一起寄出。信紙上寫著：“我們不做最快的茶，隻做最慢的那一杯。茶不越山海，心意自相通。”
發貨前一天晚上，沈知意又去了祖屋。她在桂花樹下寫了整整兩頁。第二天清晨，新炒的茶葉紋路更加清晰，像是被風吹過的水麵留下的痕跡。
馬車準時出發。沈知意站在村口看著它遠去，直到看不見影子。裴硯走過來，遞給她一杯熱茶。
“第一批反應會慢。”他說，“但他們總會聽見。”
“我知道。”她接過杯子，喝了一口。
陳嬸提著籃子從另一條路過來，籃子裡空了。“我剛給幾家鄰居送了樣品。”她說，“今晚都來我家喝‘舊時光’。”
沈知意笑了下。她低頭看手機，有一條新消息。蘇黎世那邊說，設備已簽收，明早九點正式啟用。
裴硯把最後幾張單據收進布袋。風吹過來，竹桌上的紙條又動了一下。這次它沒飛走，隻是翻了個麵，露出背麵寫的兩個字：繼續。
沈知意把手稿放進木箱，蓋上蓋子。阿斑跳上桌子，踩過那張紙條，尾巴掃過屏幕剛亮起的手機。
裴硯說：“下一步呢？”
沈知意望著遠處的山。陽光照在茶園上，葉片泛著光。
喜歡茶中往事，筆下姻緣請大家收藏：()茶中往事，筆下姻緣書更新速度全網最快。