一片葉子落在門檻邊。
沈知意彎腰撿起，沒看，攥在手裡。她推開祖屋木門，腳步直接往村口走。東棚的鐵皮門半開著，小林已經在裡麵調試設備。桌上擺著感應裝置原型機，燒水壺連著顯示屏，數據線纏在竹凳腿上。裴硯站在角落，手裡拿著溫控記錄本，抬頭看了她一眼。
“準備好了。”他說。
沈知意點頭，從布包裡取出密封罐。打開後，幾片帶波浪紋的茶葉躺在棉紙上。這是昨夜寫完《情緒感知衝泡法·初構》後炒的茶，每一片都顯出了呼吸曲線般的紋路。她親自監製，火候控製到最後一秒，確保活性完整。
“第一輪用這個。”她把茶葉放進茶則。
小林啟動紅外模塊，模擬平穩呼吸。係統識彆後，自動設定水溫為85c，注水速度調慢。茶湯出杯時，香氣緩緩散開，是熟悉的桂花甜底，夾著一點青葉的清氣。顯示屏上，心率曲線輕微下壓，持續三秒。
“有反應。”小林低聲說。
第二輪模擬急促呼吸，水溫升至90c，勻速注水。茶香更濃了一瞬，隨即穩定。飲用者反饋：“心裡好像鬆了一下。”
第三輪是間歇式呼吸，係統響應為80c分段注水。茶湯顏色淺，但回甘明顯。數據屏顯示情緒波動值下降。
沈知意鬆了口氣。裴硯合上記錄本，眉頭稍微舒展。
“再來一次。”她說，“換那批加了納米濾芯的樣品。”
小林換了濾網組件。新的濾芯是陶瓷外殼，內部嵌了納米導熱層，能更快傳遞溫度變化。理論上，它能讓水溫響應更精準。
第一泡開始。呼吸模擬平穩，係統輸出85c慢注。茶湯初成時氣味正常，但三分鐘後，香味突然斷掉。有人湊近聞了聞：“不對勁。”
茶湯顏色變深，表麵浮著一層薄油光。入口後，舌根發澀，喉部有金屬感。
“像鐵鏽。”試飲的人皺眉，“這不像茶。”
沈知意立刻站起身：“停。”
她叫停所有流程，封存剩餘茶樣。小林拔掉電源，臉色發白。裴硯拿起空杯，對著光看殘留液滴。
“問題不在程序。”他說。
沈知意回到操作台，取出那幾片帶波浪紋的茶葉，和失敗茶湯裡的葉底對比。她發現，經過納米濾芯衝泡的茶葉，紋路扭曲變形，像是被什麼乾擾過。原本流暢的波浪線斷裂、打結，邊緣發黑。
“不是溫度問題。”她低聲說，“是材料。”
下午，雲層壓下來，東棚裡光線變暗。小林坐在桌前，盯著電路圖一動不動。筆帽被他摳下來又裝上，反複幾次。裴硯從袖中取出藥包，放在桌上。
“我這藥，講究配伍禁忌。”他說，“黃連不能與人參同煎，不是它們不好，是性不合。”
沈知意看著手稿最後那句：“以古法為根，借新技生枝。”墨跡還新。
“我們的茶也不是不能用科技。”她說，“隻是現在這個‘它’，和‘我們’還不相認。”
小林抬起頭：“我以為精度夠了……傳感器誤差在百分之二以內，水溫控製也很穩。”
“問題不在控製。”沈知意翻開試驗記錄，“你看這幾組數據，前兩輪都正常。第三輪用了納米濾芯，才出問題。”
裴硯接過記錄本，翻到材料清單頁。“這個濾芯，用了離子塗層？”
“為了提升導熱效率。”小林答。
“多酚遇金屬離子會氧化。”裴硯說，“桂語茶的香氣來自活性多酚，一旦破壞，風味就崩了。”