天剛亮，東棚的鐵皮門還關著。沈知意走到門前，從布包裡取出一張紙，貼在門內側。紙上寫著：“試驗有失，初心不廢。”字跡清晰，墨色沉穩。
她轉身走向茶灶，打開火。水壺放上，等水開。她拿出昨夜炒的茶，裝進密封罐。茶葉表麵浮著細紋，像是呼吸留下的痕跡。
不多時，裴硯來了。他站在門口看了眼那張紙，沒說話，走進來把一本舊書放在桌上。書封泛黃，寫著《茶具考略》四個字。小林隨後也到，手裡拿著圖紙，臉色有些疲憊。
沈知意倒了三杯茶。茶湯清亮，香氣慢慢散出來。她把杯子推到兩人麵前。
“喝吧。”她說。
小林低頭看著茶，沒動。裴硯端起杯子，輕輕吹了口氣。
“我們不是要做一台機器泡茶。”沈知意開口，“是要讓茶更懂人心。”
小林抬起頭。
“昨天的事不是你的錯。”她說，“是我們都想快一點。可茶等不得急事。”
小林的手指動了動。他想起昨晚翻來覆去睡不著，腦子裡全是那杯發黑的茶湯。他以為自己搞砸了一切。
“材料不對。”裴硯說，“不是技術不行。”
他翻開帶來的書，翻到一頁，指著一段話：“陶為土精，火煉而神藏，不奪茶味，反助其韻。”
沈知意接過書，看了一會兒。她問：“有沒有可能用全陶瓷做傳感器載體？”
“可以。”裴硯說，“高溫燒製，無釉，不含金屬離子。不會破壞多酚。”
小林眼睛亮了一下，又暗下去。“結構太複雜，陶瓷難成型。”
“先做最小模型。”沈知意說，“隻保留呼吸感應和水溫聯動。其他功能都去掉。”
小林點頭。他拿出筆，在圖紙上劃掉幾處零件。畫了幾條新線。
“外殼用瓷，內部走陶瓷電路。”他說，“加熱層換成石英管，隔離金屬。”
沈知意看著他的草圖。線條還不完整，但方向清楚。
“試一次。”她說，“小樣測試，不進整泡流程。”
小林應下。他收好圖紙，說回去改。
裴硯起身要走。臨出門前，他留下一句話：“彆急著趕路，先把腳站穩。”
沈知意回到祖屋。阿斑趴在案邊，尾巴垂著。她坐下來，鋪紙磨墨。
桂花樹在窗外靜立。風吹過，一片葉子落在窗台上。她沒去撿，提筆開始寫。
標題是《陶語初探》。
寫到一半，墨跡未乾，她停下。手稿上的字忽然變深，像被什麼力量喚醒。原本空白的下半頁，浮現出幾行小字：
“器以載心，物因人活。形可塑，性可養，唯誠不可偽。”
她盯著那幾行字，很久沒動。阿斑抬了抬頭，蹭了蹭她的手腕。
第二天清晨，她炒製新一批茶葉。火候控製得極細，每一片葉都翻轉均勻。茶葉出鍋後，她攤開一看——葉麵紋路不再是簡單的波浪線，而是細密如脈絡的網狀結構，像某種共振留下的印記。
她把茶葉放進密封罐，帶到東棚。
小林已經在裡麵。他一夜沒睡，眼睛發紅，手裡捏著一張新圖紙。看到沈知意進來，他把圖紙遞過去。
“全陶瓷傳感結構。”他說，“外殼分三層，內層導熱，中層絕緣，外層保護。全部用低溫共燒陶瓷工藝。”
沈知意接過圖紙，仔細看。結構比之前簡潔，關鍵部位做了加固。