蘇婉寧緊緊攥著那張薄薄的錄取通知書，這張紙仿佛有溫度，暖意從掌心一路蔓延到心口，讓她覺得連院子裡最後那點殘雪都化成了春水。
知青院子的角落裡，兩個沒考上的知青蹲在台階上，小馬捏著那支一直沒點著的煙卷，突然揚手扔在地上：
“算了，看來我真不是讀書的料。等開春招工，我就回城進家具廠，好歹手藝還在。”
旁邊的李衛國低著頭，用樹枝在地上劃拉著數學公式：
“我還想再試一次。家裡給我寄了套新複習資料，在路上走了半個月才到。”
剛挑水回來的周明遠放下扁擔，走過去拍拍兩人的肩：
“今年考不上不算啥。小馬你做的那個梳妝鏡，村裡姑娘誰見了不眼饞？回城肯定有出息。衛國，你要的書我記著了，等到了京都，我第一時間給你寄新的複習資料。”
傍晚，知青們自發湊了場聚餐，算是為這段共同奮鬥的歲月作個見證。
李娟沒來——聽說她已悄悄搬去了宋滿倉家住，連婚禮都沒辦，隻托人捎來一小包喜糖。紙包原封不動地放在灶台上，沒人去動。
其他知青能來的都來了：
張嵐挎著個竹籃，裡頭整齊碼著剛蒸好的紅糖發糕；李萍抱著剛滿周歲的娃，她男人笑嗬嗬的跟在身後，拎著一壇沉甸甸的米酒。
還有幾位插隊多年的老知青，各自帶著珍藏的乾菇、鹹菜疙瘩，小小的院子頓時被擠得滿滿當當，人聲混雜著柴火劈啪聲，格外熱鬨。
院子中央支起那口行軍大鐵鍋，王建軍提著兩隻肥碩的野兔，麻利地蹲在灶前撥弄柴火，火光將他黝黑的臉映得發亮：
“今兒個誰都彆跟我搶！這兔肉得用慢火煨，佐料我都備齊了，保證燉得連骨頭都入味！”
趙紅梅在一旁的案板上切臘肉，刀起刀落，肥瘦相間的肉片透出琥珀光澤。
張嵐男人吭哧吭哧搬來一筐剛出土的紅薯，一個個往灶膛邊碼好：
“貼著鍋邊烤，等兔肉好了，這紅薯也焦香流蜜，甜得很！”
暮色漸濃，鍋裡的湯汁開始咕嘟冒泡，醇厚的肉香混合著米酒的甜糯，隨風飄出老遠，像是要把這離彆的前夜，也熬出幾分暖意來。
梁斌猛地站起身，手裡那隻掉了漆的搪瓷缸高高舉起，米酒在缸子裡晃蕩：
“這第一杯，敬所有考上大學的兄弟姐妹！咱們一起挑燈夜讀的日子，一起啃冷饃複習的苦，值了！”
“乾了！”
二十幾個搪瓷缸叮叮當當地撞在一起，像一曲雜亂的交響樂。酒水濺得到處都是，卻沒人低頭看一眼，隻有一雙雙亮得灼人的眼睛在暮色中交會。
周明遠仰頭飲儘，隨手抹了把嘴角，又將自己的缸子斟滿：
“這第二杯，敬今年沒考上的兄弟姐妹！”
他的目光掃過小馬泛紅的眼眶，落在李衛國緊抿的嘴唇上。
“咱們知青點的人，什麼時候認過慫？在哪裡跌倒，就在哪裡爬起來！”
小馬用力眨了眨眼，突然咧嘴笑了：
“遠哥說得對！我回去就跟著表哥學木匠，非得在城裡開個自己的家具店不可！”
他舉起缸子的手微微發顫，聲音卻格外響亮。
一直沉默的李衛國猛地挺直了腰杆，像是要把這些日子壓彎的脊梁一下子撐直：
“我已經托人從省城捎複習資料了。明年這時候，我準給你們寄錄取通知書！”
角落裡，一位插隊十年的老知青緩緩吐出一口煙圈，煙霧在夕陽餘暉中緩緩升騰：
“咱們這些人啊，從城裡來到這黃土坡，什麼苦沒嘗過？”
他眯著眼，目光仿佛穿過歲月。
“考學是條路，返城是條路，留下來把這片土地種出花來，也是條路。”