周末傍晚，顧淮的吉普車準時停在蘇婉寧家門前。車輛沿著盤山公路蜿蜒向上，最終抵達一座矗立在山頂的白色圓頂建築前。
一位戴著金絲眼鏡、精神矍鑠的老者早已等候在門口，見他們下車便笑著迎上來——正是天文台台長李景明。
“李伯伯，這麼晚還麻煩您。”
顧淮快步上前與他握手。
李景明拍了拍他的肩，語氣親切：
“你這孩子，跟我還見外。”
目光轉向蘇婉寧時，他眼中閃過溫和的笑意。
“這位就是婉寧吧？老顧前幾天來電話，可是把你誇了又誇。”
蘇婉寧微微一愣，耳根悄悄泛紅——她沒想到顧淮的父親竟會向老友提起自己。
寒暄過後，李景明親自引他們步入觀測室。
當控製台啟動，圓頂穹隆在低沉的轟鳴聲中緩緩開啟，那台巨大的天文望遠鏡在星光下逐漸顯露真容，蘇婉寧不自覺地屏住了呼吸。
“來，親眼看看。”
李景明熟練地調整著參數，朝她微笑頷首。
蘇婉寧小心翼翼地靠近，微微俯身將眼睛貼上微涼的目鏡。
就在那一瞬間，她的心跳仿佛漏了一拍。
墨黑的天幕中，土星帶著清晰而優雅的光環，正靜謐地懸浮於無垠的宇宙深處。不再是書本上模糊的光點，而是真實、莊嚴、美得令人窒息的存在。遠處的星雲如潑灑的瑰麗水彩，在深邃的夜空中暈染出朦朧而絢爛的光暈。
一種難以言喻的震撼與自身的渺小感同時攫住了她的心臟。
“太美了……”
她輕聲呢喃，久久不願移開視線。
顧淮站在她身後一步之遙，並未湊近望遠鏡，而是靜靜凝視著她被星輝柔化的側臉。那雙總是含笑的眼眸此刻盛滿了整片銀河，星光在她清澈的瞳孔裡流轉閃爍。
他忽然覺得，這世間最動人的星辰，早已落進了她的眼睛裡。
參觀完觀測室，李景明順路帶他們穿過檔案區。蘇婉寧的目光無意間掃過一排舊檔案盒，腳步倏然停駐——
一個泛黃的標簽上，那抹熟悉的字跡寫著“軌道數據核對19641966）”，落款處赫然是“蘇建國”！
“李伯伯，這是……？”
她的聲音因激動而微微發顫。
李景明順著她的視線看去，恍然笑道：
“這是一位朋友當年留下的觀測記錄。他那會兒常來，說是為‘啟明計劃’收集數據，常常一待就是整夜，嚴謹又專注。”
他邊說邊從旁邊的書架抽出一本厚重的《天體力學導論》，書脊已微微磨損。
“這是他翻得最多的書，都快成他的專屬筆記了。”
蘇婉寧雙手接過，指尖輕觸封皮，仿佛還能感受到父親留下的溫度。當她小心翻開書頁，一張泛黃的紙條悄然滑落。
她俯身拾起，隻見紙上列著一串軌道計算公式。然而下一秒，她的呼吸驟然一滯——
那公式旁標注的簡化思路，竟與她上周在《航天器軌道力學》課上反複推演得出的最優解核心思想如出一轍！
跨越近二十年的時光，父女二人的學術思維，竟在這個公式上完成了無聲的接力。
顧淮凝視著那張泛黃的便簽，目光陡然深邃：
“‘啟明計劃’……當年家父曾偶然提及，這是最高級彆的保密項目，所有參與人員均簽署了終身保密協議。”
他沉吟片刻，聲音壓得更低：
“如今正在推進的‘巡天’工程，其中多項核心技術，據說正是建立在‘啟明’的理論突破之上。”
刹那間，父親塵封的筆記、顧淮的話語、兩代航天工程間的隱秘關聯——所有的線索如星軌交彙，在這一刻織成了一張清晰的網。