崔教授露出欣慰的笑容：
“這一年來，你的成長和進步，大家都看在眼裡。現在正是參與核心調試、實現更大突破的好時機。”
蘇婉寧一眼瞥見文件上醒目的“絕密”字樣，心跳不由得加快：
“教授，我才大三，真的可以參與這樣的項目嗎？”
“要相信自己的實力。”
崔教授肯定地點頭，隨即語氣轉為凝重。
“不過，項目基地在西北，至少要待上一年的時間。而且......”
他稍稍前傾身子，聲音壓低了幾分：
“這是一項高度機密的任務。一旦你決定參與，就必須切斷與外界的一切聯係——包括家人、朋友，以及平時最親近的人。”
他頓了頓，目光沉甸甸地落在蘇婉寧臉上：
“就連我們現在這番談話，你也絕不能向任何人透露半分。”
蘇婉寧怔在原地，腦海中閃過一個個熟悉的身影：遠在京都的姥姥，正在西南勘探的母親，還有那個在華北軍營的顧淮。整整一年……
若是真的參與這個項目，就意味著她將音訊全無。不能給他寫信，不能收到他的消息。
他會一直等待嗎？
會不會擔心她出了意外？
會不會……就這樣漸漸淡忘了她？
想到這裡，她的心像是被一隻無形的手緊緊攥住，有一點喘不過氣來。
文件上醒目的“保密”二字讓她心頭一緊。她下意識地摸了摸口袋裡的那枚銅珠，冰涼的觸感讓她忽然想起母親說過的話：
“你父親當年參與一個重要項目，為了保密，整整三年沒給家裡寫過一封信。每次托人帶話，永遠隻有那一句——"一切安好，等任務完成就回家"。”
太姥爺未竟的航天夢，父親為之奉獻一生的事業……
這些畫麵在她腦海中一一浮現。
她輕輕吸了口氣，抬起頭迎上崔教授的目光：
“教授，請問什麼時候出發？能不能給我三天時間，讓我安排好家裡的事？”
崔教授看出她內心的掙紮，語氣溫和下來：
“我這邊也需要時間交接工作。你好好考慮三天，不必急著做決定。想清楚了，隨時來辦公室找我。”
他溫和地注視著這個他最看重的學生：
“無論你最終如何選擇，你始終是我最優秀的學生。”
深夜的宿舍裡，蘇婉寧輕輕撫摸著顧淮送的那塊手表，冰涼的金屬表盤讓她紛亂的心緒稍稍平靜。
她翻開父親留下的舊筆記本，目光停留在那一行熟悉的字跡上：
“星辰大海，宇宙洪荒，儘頭是什麼，真想去看看。”
母親的話語仿佛又在耳畔響起：
“他們那一代人，是把命都押在信念上的。”
如今，“星河”計劃就擺在麵前，她怎能臨陣退縮？
可就在這時，姥姥的叮囑清晰地浮現在腦海中：
“有些人、有些事，一旦錯過，就是一輩子。”
她的心驟然揪緊——
整整一年杳無音信，顧淮會怎麼想？
會不會以為她變了心？
她抽出信紙，拿起鋼筆，筆尖懸在紙麵上微微顫抖。然而崔教授嚴肅的神情和文件上醒目的“保密”二字，讓她最終還是沒有落筆。
信紙依舊潔白如初，就像她此刻茫然的心。
這三天，蘇婉寧幾乎沒有合眼。
白天她依然準時出現在教室，專注地聽課記筆記，仿佛一切如常。可每當夜深人靜，她總會不自覺地望著窗外出神，直到東方既白。