這個念頭一旦紮根，便以瘋狂的速度生長，轉瞬之間就長成了枝繁葉茂的參天大樹。
404寢室，空氣仿佛凝固。
林楓將他的計劃和盤托出，趙子軒第一個跳了起來，眼睛裡閃爍著興奮的光芒：“階梯記憶展？這名字太文藝了，吸引不了人！得叫‘江大首屆土味情話暨紮心語錄大賽’，保證一呼百應！”
陳默推了推眼鏡，鏡片反射著電腦屏幕的幽光，手指已經在鍵盤上化作殘影：“宣傳交給子軒，物理層麵我來解決。我設計一種智能展板支架，可以快速更換內容，並且內置ed光源，保證夜間效果。線上投稿平台十分鐘後上線。”
張野捏了捏拳頭，骨節發出哢哢的脆響，聲音沉穩有力：“安保我負責。我帶武術社的兄弟們通宵值夜，誰敢動一下展板，先問問我的拳頭。”
計劃在四個少年驚人的執行力下，如同一台精密運轉的機器，迅速鋪開。
趙子軒的“土味情話大賽”海報貼滿了校園的每個角落，附帶的二維碼直接鏈到陳默搭建的投稿平台，短短一天，後台就湧入了上千條投稿。
陳默則帶著他趕工出來的智能支架，在夜色的掩護下，悄無聲息地安裝在了99級階梯的兩側。
深夜，當他們拖著疲憊的身體返回宿舍樓時，宿管王姨的身影出現在樓道口。
她沒有多問，隻是默默將四瓶冰鎮紅牛塞進他們懷裡，壓低聲音道：“彆累著，這回……我給你們望風。”
三天後，夜幕降臨。
當陳默在寢室裡敲下最後一個回車鍵時，通往圖書館的99級台階驟然亮起。
每一級台階旁的展板都散發著柔和而明亮的光，將原本漆黑的階梯變成了一條通往記憶深處的光影長廊。
人群從四麵八方湧來，被這突如其來的奇景所吸引。
他們拾級而上，腳步不由自主地放慢，閱讀著那些或青澀、或深情、或遺憾的字句。
“愛是上課時你借我半塊橡皮，下課後卻還我一整盒嶄新的彩鉛。”署名是一個害羞的化學係女生。
一張泛黃的黑白照片被貼在展板上，照片裡是一對笑容淳樸的夫妻。
下麵寫著：“我爸媽沒走過這99級台階，但他們用一輩子，走完了人生的每一步。——致我的金婚父母。”
人群安靜地流動著，空氣中彌漫著一種難以言喻的肅穆與感動。
在階梯最中間，最顯眼的位置，一塊展板卻空著，隻有一行小小的打印字，像一個溫柔的邀請：“留給那個最想說話的人。”
蘇晚晴就站在這塊展板前，她站了很久很久，久到人群在她身邊來了又走。
晚風吹動著她的長發，光影在她清冷的臉上明明滅滅。
終於，她從包裡拿出一支筆，在無數目光的注視下，一筆一劃地寫道：“有些人，不必在一起，也永遠在一起。”
字跡落下，人群中響起一片輕微的吸氣聲。
就在這時，一個不和諧的聲音打破了這份寧靜。
“搞這些花裡胡哨的東西，故弄玄虛！”高遠帶著七八個人，一臉不屑地從階梯下方走來，眼神裡的挑釁毫不掩飾，“今天我就替學校把這些垃圾清理了！”
他話音未落，兩道身影鬼魅般地橫在了他的麵前。
“喲，高少爺，這麼巧？”趙子軒手裡轉著一根短棍，笑嘻嘻地說道。
他身旁的張野則麵無表情，同樣手持短棍，沉聲道：“子軒，我們新練的雙人對練套路還沒熟，彆分心。”
話音剛落，兩人的短棍便舞動起來，棍影交錯，密不透風，看似在對練，卻精準地封死了高遠前進的每一寸空間。
高遠帶來的人麵麵相覷，竟一時不敢上前。
“你們……”高遠臉色一沉，正要發作。
突然，一陣悠揚而又帶著滄桑感的音樂從階梯頂端的廣播中響起，緊接著，一個蒼老的聲音回蕩在整個夜空下：“那年頭，不像現在，喜歡一個人，就是一輩子的事。我每天都在這台階上畫畫，就想讓她每次路過都能看見……”