一段模糊的會議錄音被小薇用匿名賬號上傳到了網上，錄音裡，高遠團隊的負責人聲音清晰可辨：“林楓這個人很危險，他越真實，就顯得我們越虛假！他正在向所有人證明，不完美也能被喜歡，這會徹底毀了我們辛苦建立的一切！”
這段錄音，成了壓垮駱駝的最後一根稻草。
它無情地揭示了高遠團隊的底層邏輯——他們恐懼的不是林楓，而是林楓所代表的“真實”。
高遠在震怒之下，下令撤下了所有平台的宣傳物料，這種行為無異於不打自招。
然而，林楓並沒有乘勝追擊。
他反而讓陳默連夜剪輯出了一部新的短片，名字就叫《我們也刪點什麼》。
視頻內容，正是之前被他們當做素材備用、卻沒打算放進正片的片段——趙子軒在一次鼓起勇氣的表白被女生當眾拒絕後，一個人躲在角落裡哭得泣不成聲，鼻涕眼淚糊了一臉。
視頻的最後，屏幕上浮現出一行字：“我們不剪掉狼狽，因為狼狽，也是活著的一部分。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
如果說沈佳的報道是一把刺向虛偽的利劍，那麼林楓這條短片，就是一枚投入每個人內心的深水炸彈。
它讓所有人看到，原來失敗和脆弱也可以被如此坦然地展示出來。
就在404寢室以一種全新的姿態占據輿論高地時，一個意想不到的人公開發聲了。
老貓——那個在校園紀錄片領域被奉為傳奇、作品屢獲大獎的泰鬥級人物——突然更新了一條微博：“時代需要新的答案。新片《誰定義了優秀》正式啟動，首站探訪，青州大學404寢室。”
消息一出，全網沸騰。
緊接著，林楓的手機收到了一條來自老貓的私信：“你們不是在扮演反英雄，你們是新英雄的起點。我看到了你們身上的光。”
林楓看著這條信息，卻沒有立刻回複。
他轉頭對正在刷手機的趙子軒說：“去聯係一下大劉師傅，就是上次丟了電瓶車的那位後勤司機，問問他願不願意出鏡，講講那天晚上的事。”
趙子軒一愣，隨即明白了林楓的用意。
幾天後，《404日常》第三集《大劉的車，和他們的夜》正式上線。
視頻沒有華麗的特效，隻有粗糙卻真實的記錄。
畫麵裡，張野拿著一個大喇叭在宿舍樓下循環高喊“誰見了那輛藍色的電瓶車”，陳默坐在電腦前，用代碼快速生成了一張尋車熱點地圖，而林楓，則蹲在微涼的夜雨裡，一遍遍將濕透的尋車啟事貼在各個角落的布告欄上。
視頻的後半段，是對大劉師傅的采訪。
這位飽經風霜的中年男人麵對鏡頭，幾度哽咽：“那車不值錢，我以為沒人會在乎。但那幾個小夥子……他們不是在幫我找車，他們是讓我覺得……我這樣的人，還值得被彆人這麼上心地幫忙。”
視頻的結尾，沒有宏大的旁白，隻有老貓那沉穩而溫和的畫外音，仿佛是對他那條微博的回應：“有時候，定義優秀的，不是聚光燈下的獎杯，而是一顆在黑暗中願意為人點燈的心。”
轉發量和點讚數以前所未有的速度飆升。
這一次，再也沒有人質疑他們的真實性。
林楓看著屏幕上滾動的暖心評論，終於點開了老貓的對話框，平靜地敲下了一行字，點擊了發送：“顧問可以，但主角是他們。”
消息發送成功，他關掉電腦，長長地舒了一口氣。
這場輿論戰暫時告一段落。
他拿起手機，打算看看寢室群裡張野他們又在聊些什麼，指尖剛觸碰到屏幕，一條來自校學生會的群通知就彈了出來，簡短而清晰。
林楓點開通知，目光落在附件的表格上，那是一份剛剛由係統隨機生成的名單。
他臉上的笑意緩緩消失，取而代之的是一種饒有興味的玩味神情，手指在屏幕上輕輕敲了敲，仿佛發現了一個有趣的獵物。
喜歡我的室友全是臥龍鳳雛請大家收藏：()我的室友全是臥龍鳳雛書更新速度全網最快。