晨光透過褪色的藍窗簾滲進404寢室時，林楓正處於半夢半醒的混沌狀態。
手機在枕頭下持續震動，像隻不安分的蜜蜂，他摸索著抓過來，屏幕亮得刺眼——淩晨五點十七分，陳默的消息框彈出三張截圖，最上麵那張是校官方抖音賬號的轉發界麵，標題《他摔倒了，卻贏了所有人》紅底白字，配文“這才是青州青年的模樣”。
“我靠！”隔壁床傳來趙子軒的驚呼，床板吱呀作響，“老林你快看群！我從三點刷到現在，評論區都炸了！”
林楓揉了揉酸澀的眼睛，微信聊天框裡趙子軒的消息像串鞭炮：“食堂王阿姨剛才給我多加了倆雞蛋！”“快遞站小哥問我是不是那個摔了的男生！”“連導員都發消息說要請我吃飯！”最後一條是段語音，趙子軒的大嗓門帶著破音：“我們火出圈了！真的火出圈了！”
陳默的消息緊隨其後，附帶一個網頁“抖音熱榜第17位，實時上升中。”他打字一貫簡潔，但這次多補了句：“評論區有異常。”
林楓點開鏈接，滾動條往下拉，高讚評論區像麵棱鏡。
“感動到哭，平凡人也能發光”“青春就該這樣真實”之類的溫暖留言裡，一條“感動歸感動，但他們還是在靠‘慘’博同情”的評論紮了眼，點讚數兩萬三，底下跟了串附和：“摔一跤就成榜樣？我們天天泡圖書館的算什麼？”“官方就愛這種苦情戲碼，流量密碼玩得溜。”
他的手指懸在屏幕上，後頸泛起涼意。
昨晚慶功時的熱鬨突然變得遙遠——他們原本想打破“優秀必須完美”的標簽，可現在熱度正被重新捏成另一個模子：悲情符號。
就像有人把他們精心熬的湯端走，重新加了把糖，甜得發膩。
“叩叩叩。”
敲門聲驚得趙子軒差點從椅子上摔下來，張野已經光著腳衝過去，門一開就嚷嚷：“誰啊大早上——哎老貓？”
扛著攝像機的老貓站在門口，鏡頭蓋還掛在脖子上，黑眼圈比昨晚更重，手裡拎著袋豆漿油條：“來蹭早飯，順便談正事。”他擠開張野進屋，攝像機往桌上一放，“我想把你們的故事拍成係列紀錄片，但我不拍‘勵誌’，我拍‘存在’。”
林楓咬著包子抬頭：“什麼意思？”
“之前那個摔倒鏡頭，有人說我在賣慘。”老貓扯過張野的椅子坐下，“可我拍的是你摔了之後爬起來，張野蹲下來幫你係鬆掉的鞋帶，趙子軒舉著手機錄視頻還罵罵咧咧說要發抖音曝光裁判——這些才是真實。”他掏出個u盤推過去，“我拍了三個月，素材裡有趙子軒給女生寫情書被罵‘油膩’，有張野半夜在陽台打拳喊‘替天行道’，有陳默修電腦修到淩晨三點罵係統bug。”
林楓的手指無意識摩挲著豆漿杯沿，杯壁上的水珠沿著指縫往下淌。
他想起昨晚老貓問能不能用摔倒鏡頭時自己說的話——“這條路不該隻有一種走法”，現在老貓把這句話掰開了揉碎了，要放進更粗糲的真實裡。
“你能保證不剪掉趙子軒說錯話、張野耍中二、我摔得滿臉泥的鏡頭？”他盯著老貓的眼睛問。
老貓笑了，露出虎牙：“那才是我想拍的。”
林楓把豆漿杯重重放下，杯底在木桌上磕出輕響：“可以合作，但主題得改——不是《誰定義了優秀》，是《我們不是來贏的》。”
“好！”趙子軒拍桌，豆漿濺在他新買的格子襯衫上，“就該這麼剛！老林你這腦子——”
“策劃會。”林楓打斷他，抽出張皺巴巴的草稿紙，“他們想讓我們當榜樣，我們就偏不當。隻做一件事：記錄普通人的高光，哪怕那高光隻是修好一台打印機。”
陳默推了推眼鏡，筆記本電腦已經打開：“我可以做數據統計，篩選校園論壇裡被忽略的‘小事’。”
張野掰著手指頭：“我去操場蹲點！上次看見個新生被校隊的人欺負，我教他用‘隔山打牛’架勢嚇唬人——雖然最後被宿管抓了。”
趙子軒掏出手機翻相冊：“我昨天在二食堂拍了個阿姨，她幫學生熱飯熱了二十次，手都燙紅了還笑。對了！我還采訪了隔壁班的王胖子，他說最驕傲的事是幫全寢室代取了一學期快遞！”
林楓在紙上唰唰寫著：“分幾個板塊：日常、互助、‘失敗’。陳默負責技術剪輯，張野跑校園跟拍，子軒做街頭采訪，我……”他頓了頓，“做旁白，儘量不說教。”