趙子軒深吸一口氣，布料摩擦皮膚的觸感都變得無比清晰，仿佛在提醒他，這身行頭下承載的是另一個人的名譽與清白。
他迎著台下無數道探究、好奇、甚至帶著一絲輕蔑的目光，一步步走上那個本不屬於他的舞台。
聚光燈像燒熔的鐵水，燙得他臉頰發燙。
高遠臉上的笑容凝固了半秒，隨即又恢複了遊刃有餘的姿態，隻是那雙鏡片後的眼睛裡，飛快地掠過一絲被計劃打亂的惱怒。
他將話筒遞近唇邊，聲音裡的從容已經帶上了壓迫感：“趙子軒同學，你這是……什麼意思？我們今天的主角，是林楓同學。”
“他讓我代他說。”趙子軒沒有去看高遠，他的目光掃過台下攢動的人頭，掃過那些舉著手機準備記錄“大瓜”的興奮麵孔，聲音不大，卻異常清晰，“有些話，不該由彆人替他講。”他停頓了一下，迎著高遠質問的眼神，一字一句地說道：“所以，今天，我來演完這場他從不屑於開始的戲。”
全場徹底炸開了鍋。
直播間裡的彈幕瞬間刷爆，各種猜測紛至遝來。
“演戲？什麼意思？”“林楓慫了？找人頂包？”“這個趙子軒是誰？好大的膽子！”
與此同時，距離大學城三公裡外的一家網紅咖啡館裡，空氣中彌漫著咖啡豆的焦香和甜膩的奶油味。
林楓將鴨舌帽的帽簷壓得更低了些，隻露出了線條乾淨的下頜。
他麵前的桌上放著一杯早已冷掉的美式咖啡，修長的手指看似隨意地搭在桌沿，指尖卻輕輕叩擊著一枚偽裝成鋼筆的微型錄音設備。
預定時間分秒不差，一個穿著白色連衣裙的女孩，小薇，推門而入。
她選了離林楓斜對角不遠的一個靠窗位置，那裡光線最好，也最容易成為視線的焦點。
她剛一坐下，甚至沒來得及點單，就毫無征兆地將臉埋進雙臂，肩膀開始劇烈地抽動。
“我男朋友說我不夠溫柔……可我已經為他改了那麼多了……”她壓抑而又清晰的哭訴，像一顆石子投入平靜的湖麵，瞬間吸引了周圍所有人的注意。
鄰座幾個正在討論課程的女生立刻停了下來，同情地望向她。
角落裡，一個偽裝成自習的學生，悄悄將手機攝像頭的角度對準了她。
一切都像排練好的劇本。
林楓的眼神沒有絲毫波動，他冷靜地按下了錄音筆的開關。
同一時間，他口袋裡的手機輕微震動了一下，是陳默發來的消息：【店內監控時間戳已鎖定，從她進門開始，一秒不差。】
證據鏈的第一環，扣上了。
十分鐘後，一個高大帥氣的男生——高遠事先安排好的“熱心同學”——端著一杯熱牛奶走了過去，體貼地放在小薇麵前，溫聲安慰。
這本該是劇本的高潮，展現小薇“深情不被理解”的脆弱時刻。
然而，小薇猛地抬起頭，一把推開那杯牛奶，滾燙的液體灑了一地。
她的臉上掛著淚痕，眼神卻帶著一種表演式的決絕和瘋狂：“我不需要你們的同情！我什麼都不需要！我隻需要他看見我的痛！”
周圍的同情瞬間變成了驚愕和不解。
林楓藏在帽簷下的嘴角，勾起一抹微不可察的冷笑。
他輕聲自語，聲音低得隻有自己能聽見：“可你根本沒痛過。”真正的痛苦，是無聲的，是淩晨icu外冰冷的鐵椅，是攥著繳費單時指尖的顫抖。
論壇現場，氣氛已經被趙子軒攪得詭異起來。
高遠短暫的錯愕後，迅速奪回了主動權，他示意趙子軒可以“開始他的表演”。
趙子軒站定在舞台中央，沒有看任何提詞器。
他開始“背誦”：“我曾以為，沉默就是對感情最大的負責。後來我才懂得，愛是需要表達的。”他的聲音裡帶著一種模仿來的、屬於林楓的沉靜，但又混入了一些精心設計的、更易於被大眾接受的“土味情話”。
“她說圖書館的空調太冷，我就每天多穿一件外套出門。不是為了給她穿，是為了在我自己的心口，捂住那一絲不讓她著涼的溫度。”
這段話，原文出自林楓的《觀察日誌》，記錄的是一個再普通不過的日常細節。
林楓的原意是提醒自己注意觀察生活，理解他人。
此刻，被趙子軒用飽含深情的語調念出來，瞬間變了味道。
台下的女生們發出了低低的驚呼，許多人眼眶都紅了。
彈幕更是瘋狂刷屏：“我的天，這是什麼神仙男友！”“沉默的愛才最深沉，我錯怪林楓了！”“這才是理想男友的天花板！”